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Om det allmänna missnöjet, dess 
orsaker och botemedel. 



Inledning. 

Efter att i fyra månader ha levat i franska 
republiken, som är en idyll mot kejsardömet, och 
där hämtat många lärdomar, anträdde jag en resa 
till Schweiz, dels för att vila, dels för att känna 
behaget av att leva i ett. land, där folket styr sig 
självt och avlönar sin valde ordförande med 12,000 
francs om året, där folket försvarar sig självt och 
där ett anständigt uppförande icke är så sällsynt, 
att det behöver särskilt utpekas genom yttre kontra- 
märken i lysande färger, och, ännu en sak, där 
naturen är av den överväldigande beskaffenhet, att 
den trotsat alla civilisationens attentat. Man har 
visserligen fått ett hål i Mont Cenis, men Alperna 
äro ännu lika höga, sjöarne lika blå, och luften tro- 
ligen lika ren som för tusen år sen. 

Nåväl! Vid gränsen möta oss gendarmer och 
tullbetjäning. Alltså »ordning och ekonomi»! Efter 
att i Lausanne på ett andra klassens hotell ha blivit 
serverad en tvångs-table-d'h6te på åtta rätter mat, 
vilket gav en hög föreställning om landets välstånd, 
gick jag till en behövlig vila. Efter ett par tim- 
mars sömn väcktes jag likväl av trumslag. Klockan 
var då mellan elva och tolv på natten och hela huset 
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8 LIKT OCH OLIKT 

kom i rörelse. Därpå hördes skott. Troende att 
elden var lös sökte jag komma till visshet härom, 
men erhöll den upplysningen, att bullret härledde 
sig av de om dagen hållna »valen» till kantonalrådet, 
och sedan jag lugnats med den underrättelsen att 
de »liberala» segrat gick jag ånyo till sängs. Föl- 
jande morgon gick jag ut i staden. Husväggarne 
voro här och där beklistrade med proklamationer 
i olika färger. Alla började med: Citoyens! Den 
som var undertecknad med de »oberoende liberala» 
vädjade till patriotismen och dylikt och tycktes vara 
nära släkt med våra »verkligt frisinnade», d. v. s. 
konservative. Den som var undertecknad »demo- 
krater» gick på sak och hade siffror. Så här ungefär: 
Kantonen Vaud har omkring 200,000 innevånare och 
betalar i skatter 4,500,000 frcs samt ökar ändock 
skulden! Är det för mycket? Ja! Kantonen Vaud 
har 200,000 innevånare och över 2,000 ämbetsmän! 
Äro de för många? Ja! De som vilja en revision 
av författningen rösta på den demokratiska listan! 

Segern var alltså hos de konservative ! 

Jag gick förbi en kyrka längre fram på dagen. 
Vid porten stodo några karlar och utdelade tryck- 
saker. Det var listor till kompletteringsvalet, och 
röstningen företogs inne i kyrkan där altaret fordom 
varit; det var nu borta, ty kyrkan var »reformerad». 
[ kyrkan träffade jag den skomakare, hos vilken jag 
några ögonblick förut handlat. Han var mycket 
missnöjd med valet föregående dag och sade att 
landet ruinerades av ämbetsmän; uppgav sig ha hört 
att Sverige var ett mycket lyckligt land, vilket jag 
utan att vara överdriven patriot bejakade. Jag gick 
^rpå in i en boklåda för att skaffa mig litteratur 
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om det nuvarande Schweiz. Men man hade ingen- 
ting om det nyare Schweiz, men däremot en hel 
mängd om Vilhelm Tell. SlutHgen hittade jag på 
disken: Lausanne's polisreglemente, på 192 sidor. 
Det var alldeles som vårt! Kanske värre! Jag 
bläddrade och fann ett kapitel om kyrkogårdar, däri 
varje medborgare förbjöds att låta sköta graven av 
annan än kommunens trädgårdsmästare. Närings- 
friheten tycktes inskränkt, ty ingen fick borsta stövlor 
(i gathörnen) utan en personlig tillåtelse av styrelsen, 
efter en taxa å 20 centimer för skor, 30 för stövlor. 
Den som vill slakta sin häst (även för egen räkning) 
skall först vända sig till polisinspektören, som skall 
konstatera djurets hälsa (närmare bestämt i sex para- 
grafer). Vidare: tio paragrafer om Kalv-polisen 
(La police sur les veaux!!!) varav tredje paragrafen 
lydde : 

»Vid en kalvs födelse bör ägaren, antingen han 

är böjd att uppföda den, döda den eller sälja den, 

om födelsen underrätta boskapsinspektören inom 48 

timmar, och giva honom ett detaljerat signalement 

L på kalven.»* 

När man har så mycken omtanke om kalvarne, 
tänk då hur man skall omhulda människorna! Och 
det gör man också! De behandlas som barn och 
därför bli magistrarne också så dyra. Att åka ner 

* För att icke bli misstänkt för dikt måste jag citera källan : 
»Arrété du 15 December 1857 concernant la police sur 
les veaux. 

Art. 3. A la naissance d'un veau, le propriétaire, qu'il 
ait rintention de Télever, de le tuer ou de le vendre, devra 
aviser de cette naissance Tinspecteur de bétail de la com- 
mune dans les 48 heures, et lui dopner le signalement détaille 
du veau.» 
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för vissa branta backar är belagt med plikt på 6 
francs, oaktat vem som helst kan se att en störtad häst 
och en avbruten hals skulle bli den naturliga plikten. 

Men vidare: i boklådan funnos politiska ka- 
rikatyrer. Jag frågade fruntimret som förestod 
butiken vad de skulle betyda. 

— Å det är bara de missnöjda, svarade hon. 
— Ni ha alltså också missnöjda? — Sådana finnas 
överallt, svarade hon. — Det var rätt svarat! 

Här finnes också en provkarta på missnöjen. 
Missnöje med den dyrbara styrelsen och det myckna 
styrandet, yttrande sig i proklamationer och ka- 
rikatyrer. Missnöje med ekonomin, yttrande sig i 
arbetarnes fordran på arbete, understöd och dyr 
fattigvård. Missnöje med alltsammans, hela tillvaron, 
vilket yttrar sig i stundliga tankar på himlen, många 
yttre gudstjänster, anslag på väggar av »Kom till 
Jesus» o. d. Ja man har till och med missnöje med 
reformerna, som man nyss hälsat med jubel. Döds- 
straffet, som avskaffades 1874, har blivit återinfört 
i en del kantoner och de andra hålla på med peti- 
tioner om dess upptagande! Industrin är missnöjd, 
ty den saknar avsättning, jordbruket emedan jorden 
ger så litet. Boskapsskötseln likaså. När nu detta 
skett på det färskaste trädet i hela Europa, vad 
skall då icke ske på alla de torra? Behöver jag 
tala om Rysslands nihilism, Tysklands socialism, 
Englands fenier, Frankrikes anarkister, och — törs 
jag tala om Sverige? Det finnes optimister, yrkes- 
optimister, som genom börd, vana, ställning och 
konjunkturer se sig oförhindrade att förneka miss- 
nöjet. De tala om telefoner, konsumtionsföreningar, 
höga arbetslöner, oljefärgstavlor och lättade kom- 
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LIKT OCH OLIKT 11 

munikationer, de peka på banker (som icke ramlat), 
välgörenhetsinrättningar (med pietism och förödmju- 
kelser), om elektriskt ljus (som förstör ögonen och 
förlänger arbetsdagen — för arbetaren), liksom om 
icke allt detta vore idel yttringar av ett feberaktigt ja- 
gande efter ett bättre. De tala om avund, liksom 
om icke avunden vore en sida av rättskänslan, de 
tala om oförnöjsamhet, ty de tro att människan lever 
bara av bröd! De förstå icke i sin själviskhet att 
andra kunna lida, därför att de själva äro oberörda 
av allt som lider omkring dem, de ha aldrig känt 
den ammoniakaliska luft, den får andas, som ser 
allt lågt upphöjas, allt naturvidrigt lovas, allt bestå- 
ende prisas; de ha aldrig känt opinionens unkna 
bolstrar tryckas mot munnen, de ha aldrig sörjt sig 
sjuka över det lönlösa arbetet för framåtskridandet, 
där det är som att röra i en myrstack ena dan 
och komma igen den andra och se att allt är hop- 
plockat; de ha aldrig känt sig olyckliga, så olyckliga 
som den, vilken en dag vaknar upp och finner sig 
inspärrad bland dårar, vilka alla ha den fixa idén 
att de arbeta för eget och andras väl, men i själva 
verket knoga på sin undergång. Vad värre är: de 
väpna sig med nya vapen och förfäkta, att det be- 
stående är en följd av utvecklingen och sålunda 
berättigat, men glömma, att ett sjukligt anlag också 
kan utvecklas ända till sjukdom, utan att sjukdomen 
därför är något gott. 

Men jag lämnar optimisterna och återgår till de 
piissnöjda! Jag vill antaga för denna gång på försök 
att vi alla äro sjuklingar och vill behandla oss där- 
efter; jag vill icke tro att några elaka människor 
ha förgiftat oss, jag vill icke tro att några brottslingar 
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finnas som kunna göra oss alla så ont, då de där- 
med ju skada sig själva! Jag vill heldre tro att det 
är felaktigheter i inrättningarne, även om jag däri- 
genom gör mig skyldig till ett ännu värre brott än 
att angripa personer, nämligen att angripa samhället; 
och vad värre är, även om jag skulle råka in i en 
bevisnings-cirkel som lyder så här: det är samhället 
som förstört människan, men människan har skapat 
samhället. Vems är skulden? 

Härur kan jag endast reda mig genom att lämna 
frågan om skulden och blott se på saken; det vill 
här säga orsaken till det allmänna missnöjet. 

Att jag ser bara svart är icke sant, ty jag har 
botemedlen i bakfickan och skall taga fram dem i 
sinom tid, ehuru med föga hopp om att de skola 
bli använda. Att jag hämtat dem från sådana män 
som Rousseau,* Spencer, Mill, talar ju gott för dem, 
isynnerhet vad Rousseaus medikamenter beträffar, ty 
de ha ju den stora obestridliga fördelen att vara 
gamla och, vad bättre är, prövade — snart i hundra 
år! Att jag själv analyserat dem under loppet av 
tio år betyder väl icke så mycket, men att jag tror 
på dem, det fredar mitt samvete, då jag går att 
föreskriva dem. 

* Det är en egendomlig företeelse att varje förslag till 
förbättring i människornas villkor, som går iit på ett natur- 
enligt behandlingssätt, genast anses kullkastat bara man säger: 
det är ju RousseauJ Och ändå: det är ju Rousseau som 
vi levat på i 100 år; det är han som »gjort» franska revolu- 
tionen, det är hans Emile som gjort om uppfostran, det 
är han som gjort om romantiken (huru förfuskad den än 
blivit), det är han som gjort 1848 och det är han som 
skall göra framtiden. 
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ÖAMHÄLLET, som nu i våra dagar får bära skulden 
till mänsklighetens lidanden, företer verkligen en an- 
ordning, som minst sagt kan kallas upp och ner 
vänd, och visar så många motsägelser, att man knap- 
past kan tro att det uppkommit på naturlig väg, 
vilka misstankar också ha bekräftat sig. 

Staten uppger sig ha till ändamål att befordra 
framåtskridande, utveckling, att arbeta på allas väl. 
För att uppnå detta ändamål uppletar staten alla de 
personer som gjort sig fördelaktigt kända för att 
vilja hindra utvecklingen och sätter dem att styra. 
Staten håller till och med en statstidning, där 
varje medborgare, som söker befordra utvecklingen, 
stämplas som en brottsling, där allt som för det 
ännu i växten stående släktet är heligt, stort och 
välsignelsebringande, smädas, hånas och dras ned i 
smutsen. Den nyare filosofien erkänner endast ett 
slags brott såsom brott, och det är brott mot naturen. 
Den som söker hindra den naturliga utvecklingen 
är således den enda veritabla och alltså största brotts- 
lingen, då ju också hans förbrytelse drabbar hela 
släktet, under det mördarens, tjuvens i vanliga fall 
endast drabbar en eller ett par individer. Nu har så 
tillgått att staten uppsöker, utmärker och belönar alla 
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dessa brottslingar, vilka jag, enligt mitt försöksanta- 
gande att människan är jämförelsevis oskyldig, vill 
kalla dårar. När staten driver sådana satser i praxis, 
är det då underligt att hela släktets föreställningssätt 
blivit upp och ner vänt? Det finnes något som kallas 
»socialt anseende». För att vinna detta måste man, 
följdriktigt nog, söka på allt sätt motarbeta utveck- 
lingen, göra sig känd som en förföljare av alla för- 
bättringsförsök, och göra sig döv för alla de nöd- 
rop orättvisan framkallar. Det första sålunda en 
man har att göra är att avhända sig det sociala 
anseendet; men därigenom berövas ju hans ord varje 
vikt, ty samhällsmedlemmarne äro så förgiftade av 
fördomarne, att de icke tro på en mans ord som 
avsagt sig det sociala anseendet. Så insnärjt i mot- 
sägelser är hela samhällslivet, och därför står också 
den enskilda personens tanke- och verksamhetssätt 
i den blodigaste motsägelse mot samhällsmänniskans, 
den offentliga personens. 

Det finns också något som kallas politik. 
Politik betyder stundom ett svekfullt förfarande för 
att vinna något. Men politik betyder även alla åt- 
göranden som befordra samhällets välfärd. Nu menar 
yrkes-styrelsen att samhällets välfärd (politiken) icke 
får omhänderhavas av var man. Vi ha nyligen 
med sorg sett huru en ärlig och varmhjärtad fram- 
stegsman varnat arbetarne för att syssla med politik, 
det vill säga sin nästas välfärd. Vad skall detta 
betyda? Vi ha sett huru skalder, som, så länge 
de roade allmänheten med skådespel smickrande för 
nationalfåfängan och rörande likgiltiga ting, upp- 
buro en halvt gudomlig dyrkan, så snart de 
togo befattning med frågor om nästans väl och ve, 
hånades och smädades och ansågos som fdlna stor- 
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heter. Är detta också samhällets skuld? Vi måste 
svara ja, ty det är ju samhället som förstör män- 
niskan och vi måste ju beklaga i stället för att 
anklaga. Nu skola vi i stället för att beklaga söka 
förklara huru detta förvända uppkommit och måste 
därför skärskåda samhället. 

Först en bild som belyser, om den ock icke 
bevisar. Den moderna trädgårdskonsten, som älskar 
abnormiteter eller missbildningar, har nyligen börjat 
pryda våra parker med varieteter av våra vanliga 
trädslag, vilka utmärka sig genom ett missbildat yttre. 
Jag finner sålunda i Experimentalfältets årskatalog 
och priskurant en varietet av almen som är lågväxt 
och har slokande grenar som tårpilen, hängasken 
m. fl. Sådana varieteter kallas vanligen pendula. 
Nu säger man att eftersom trädgårdsmästaren icke 
tuktat till dem i denna fagon, de äro naturUga och 
alltså inga missbildningar. Men huru hava de då upp- 
kommit! Vanliga vildväxande almen är ett träd som 
kan bliva åttio fot högt; träffas nu det unga trädets 
topp av en stormil och blir avbruten, eller kommer 
en insekt och med sina bett rubbar kärlens läge inne 
i stammen, så kan det inträffa att en topp eller en 
gren tar riktningen nedåt i stället för uppåt och 
trädet fortfar att utveckla sig — nedåt. Så kommer 
trädgårdsmästaren och tar ympkvistar av missbild- 
ningen, sätter dem på lämpliga andra stammar och 
gör sålunda missbildningen konstant. Med detta vill 
jag sålunda visa, att en utveckling kan för det första 
störas av tillfälliga rubbningar, och för det andra 
kan rubbningen bevaras och utvecklas. Så menar 
jag tillgått med samhällets utveckling och den första 
störande rubbningen var arbetets för långt utsträckta 
delning. När varje människa tog en bit, en detalj 
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för sig, blev han utmärkt färdig i den detaljen, men 
krympling "'i alla andra, och vi äro duktiga specia- 
lister, från leksaksfabriksarbetaren i Niirnberg, som 
tillbringar hela sitt liv med att måla rocken på tenn- 
soldaten, till den lärde filosofen, som kan Grekernas 
och Romarnas filosofer på grundspråket, men icke 
kan läsa Spencer därför att han ej lärt engelska; 
vi äro utmärkta i var sin detalj men äro dåliga 
samhällsmänniskor. Vi äro genom specialiseringen 
så angripna av andliga yrkessjukdomar, att vi ej 
förstå varann oaktat vi tala samma språk. Se vi 
icke hela utvecklingsarbetet i våra dagar försiggå 
under en sådan förbistring att vänner hugga var- 
andra och fiender gå arm i arm; se vi icke väl- 
menande känsliga själar arbeta på samhällets ofärd 
och till och med taga martyrskapet, allt med den 
brinnande tron att de göra väl, ja att de äro »sända» 
till och med för att rädda människorna från fördär- 
vets inbrytande flodvåg! Vad vållar detta? Jo, att 
de inkastats genom födseln i en samhällsklass där 
man varit van och inlärd att tänka, tala och se på 
det sättet. Genom att bilda samhällsklasser har män- 
niskan förlorat förmågan att överskåda det hela, och 
det är endast genom att utgå ur samhället, genom 
tillfällig isolering man så småningom kan kämpa mot 
det ärvda och inuppfostrade åskådningssättet och se 
det hela, och det var icke för ro skull eremiten drog 
sig undan världen när han ville tänka över världs- 
planen. Genom att oupphörligt se världen från en 
samhällsklass synpunkt får hjärnan slutligen den be- 
nägenheten att överskatta sitt och endast anse sitt 
berättigat, och därför finnas också lika många tycken 
som sinnen. Av alla de stora frågorna på dagord- 
ningen anse sålunda arbetarne sin vara den enda 
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som kan lösa samhällsfrågan, bönderna sin, kvinnan 
sin, tjänstefolket sin och dock kunna alla dessa frågor 
endast lösas i sitt sammanhang med alla andra. Jag 
tillhör icke något politiskt parti, har inga parti- 
passioner som förblinda mig, men har, efter att ha 
varit inne i alla klasser, från tjänarens (som 
informator) till ämbetsmannens, fått se sakerna 
från en mängd synpunkterj har sedan i böckerna 
verifierat och justerat mina omdömen och slut- 
ligen i ensamheten sökt reda vad jag levt och lärt. 
När jag således går att yttra mig om samhället, 
är det icke därför att jag känner mig fullt kompe- 
tent därtill, men därför att jag anser mig lika berät- 
tigad därtill som de, vilka hava anseende av att 
vara kompetenta, och jag gör det dessutom som 
en plikt, tung men bindande. 



Samhället indelar sig självt av naturen i två 
genomgående klasser: de oumbärliga och de umbär- 
liga (de närande och de tärande). Den första stora 
tänkare som gjorde det ekonomiska samhället till 
föremål för vetenskap, de Quesnay, och vilken kallas 
nationalekonomiens grundläggare, benämde dessa 
grupper de produktiva och de improduktiva. Att 
sedermera ett parti anser Adam Smith ha vederlagt 
denna indelning betyder icke detsamma som att den 
förra meningen är vederlagd, och skulle jag räkna 
mig till någon skola, skulle det vara till den Fysio- 
kratiska som de Quesnays kallas, ty den har det 
ovederläggliga för sig, nämligen naturen och det 
verkliga förhållandet. 

2. — Strindberg, Likt och olikt. I. Digitized by GoOglc 
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Om vi anse att mänskliga livets första uppgift 
är att underhålla tillvaron, så äro de vilka fram- 
bringa tillvarons huvudvillkor — mat, kläder, hus- 
rum och bränsle — de oumbärliga. Så länge nu de 
oumbärliga bytte sins emellan av varor, som den 
ena orten saknade och den andra ägde i överflöd, 
så funnos ännu inga samhällsklasser. — Men när 
mellanhänder befordrade bytet uppstod en handels- 
klass, som intet frambragte, och med handelsklassen 
uppstod städer, med städerna lyx, med lyxen nöd 
och nöden uppfann alla dessa konstgjorda sysselsätt- 
ningar, som när de äro som bäst, såsom vetenskap 
och litteratur, endast gå ut på att återställa det natur- 
liga tillståndet eller införa surrogater för de natur- 
alster eller naturkrafter som antingen uttömts genom 
lyx eller blivit nerlagda. Det kostar på den andliga 
högfärden att höra det hon äter bondens bröd, men 
hon gör det likafullt. Genom denna arbetsdelning 
föddes hos de icke-producerande klasserna så små- 
ningom den oriktiga föreställningen att bonden var 
en tjänande broder och hans arbete blev ringaktat. 
Varje improduktiv samhällsklass åt sig in i den me- 
ningen, att han var i en undantagsställning, som 
befriade honom från arbetet och varigenom han stod 
över den klass, som arbetade under honom. Huru 
dessa föreställningar urartat, nedärvts, och gjort sam- 
hället till ett sådant förbistrat Babylon i våra dagar 
skola vi se genom att betrakta de andliga yrkes- 
sjukdomarne, som de i våra dagar visa sig. Vi skola 
därvid på samma gång se huru de stridiga intres- 
sena uppkommit, vilka slita samhället och göra varje 
operation så olidligt smärtsam. Vi skola därvid upp- 
täcka, att indelningen umbärliga och oumbärliga 
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sammanfaller med kulturmänniskan och naturmän- 
niskan, eller icke alltför strängt taget stadsbon 
och lantbon, och det är just där frågan stramar 
som värst i våra dagar, icke blott i vårt land, 
utan i alla länder, och det är där som striden 
står. För att undvika de förhatliga benämningarne 
närande och tärande vill jag begagna naturmänniskan 
och kulturmänniskan, med det förra namnet menande 
den egentliga befolkningen, lantfolket, som gjorde 
landet till ett land genom jordens odling, den enda 
erövring som erkännes (och vilken även finnes gå 
igen i inmutningslagen, söm dömer nödigt att jag 
inom viss tid bearbetar gruvan jag upptäckt på andras 
mark, om jag skall få bli ägare till den andres jord), 
med det senare menande stadsbon, arbetaren, som 
för den intet producerande stadsbon förvandlar till 
lyxartiklar eller nödvändighetsartiklar de råämnen 
som tagas ur naturen, ämbetsmannen som »styr» och 
»förvaltar», artisten som roar, vetenskapsmannen som 
upplyser om misstag och våld på naturen eller upp- 
täcker nya utvägar, då de gamla äro stängda, o. s. v. 
Bonden, vilken anses ha stannat i utvecklingen 
(den sjukliga nämligen), är den som minst begagnar 
sig av arbetsdelningen och är därför egentligen en 
motsats mot stadsbon, och han skulle, om ej det 
»sociala anseendet» funnes, aldrig känna sig tryckt, 
och han skulle aldrig vara olycklig eller i nöd om 
han aktade sig för att skapa nya behov. Han har i 
regel en stark kropp, god hälsa och gott förstånd, 
och övergår därigenom kulturmänniskan såsom ge- 
nomsnittsmänniska. Hans sinnen äro oförstörda; 
hans öra är icke fördärvat av gatubuller, men genom 
iakttagelser så skärpt, att han kan höra på längre 
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håll än stadsbon; hans öga är ofördärvat och han 
behöver sällan glasögon; hans nerver äro mindre 
känsliga och han är därigenom besparad en mängd 
lidanden som kulturmänniskan är underkastad, ju mer 
ju högre hon står; hans blod är sunt och han lider 
icke av blodbrist, om ock hans föda är knapp, ty 
hans hjärnförbränning är icke så stor, och hans friska 
luft och naturenliga levnadssätt giva honom icke an- 
ledning till onödiga nattvak och utsvävningar, som 
den olycklige stadsbon måste tillgripa för att skaffa 
sig någon illusion i sin stenpyramid, där han är 
levande begraven. Man har bland annat vant sig 
att anse bonden som en ointelligent natur med låga 
själsförmögenheter, och man blygs icke i staden tala 
om hans låga ståndpunkt. Fordras då mer intelligens 
att sätta huvudet på knappnålen än att veta när man 
skall plöja och så, vilket beror på en hel mängd 
noggranna iakttagelser över meteorologiska fenomen, 
som icke stå i Almanackan eller i några tabeller. 
Fordras det mindre intelligens att sköta sig själv i 
alla förhållanden än att som ämbetsmannen sköta 
en bokföring, uppbära sin lön och sedan vara så 
hjälplös, att man icke kan tända eld i sin kakel- 
ugn en gång. Om jag skulle ta Darwin till hjälp 
skulle jag få alla dennes anhängare att erkänna det 
bonden är det fullkomligaste species av släktet män- 
niska, för så vitt som han äger alla kroppsliga och 
andliga egenskaper, som fordras att hålla ett kraf- 
tigt släkte vid liv. Att han av kulturmänniskan anses 
stationär eller konservativ därför att han stannat vid 
det ändamålsenligaste, det är en förebråelse som 
är ett beröm. Han älskar icke lantbruksakademiens 
oprövade teorier, därför att han har sin praxis; han 
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vill icke skuldsätta sig för att köpa en engelsk plog, 
då hans gamla är lika god, om den ock tar något 
mera arbet^ på vilket bonden har tillgång, då pengar 
däremot oftast saknas. Han tröskar hellre med en 
slaga under de långa vinterdagarne, då folket stun- 
dom kan gå sysslolöst av brist på arbete, än han 
köper ett tröskverk för en 3 å 400 kronor, en summa 
sonl motsvarar ett litet årsarrende. Han är för klok 
att köpa artificiella gödningsämnen med grekiska 
namn, vilka i många fall icke tillföra jorden nya 
näringsämnen, utan endast, genom de kemiska för- 
eningar de framkalla, påskynda näringsämnenas fram- 
forcerande ur jordarterna och därför åstadkomma 
hastiga resultat med åtföljande utmattning. Han är 
för vis att vid sin gård anställa en agronom som 
kan göra en kvantitativ analys på en jordart men 
icke köra en rät plogfåra. Och för allt detta kallar 
man bonden stationär. Han älskar icke att ta barnen 
från arbetet för att sätta in dem i kaserner, där de 
få lära sig judiska fabler och konungalängder, men 
han låter gärna farmor på lediga stunder lära barnen 
läsa och skriva och räkna så mycket han för sina 
små villkor kan behöva. Att veta det nyttiga är 
gott, men att veta det onyttiga är ont, även om det 
under nuvarande förhållanden kan medföra mera so- 
cialt anseende att säga latinska namnet på en säll- 
synt ört (helst utländsk) än att kunna skilja på råg 
och korn. Man säger att okunnigheten är en olycka. 
Ja, så länge den har mera anseende som känner 
huvudets ben hos Pottfisken än den som under livets 
alla förhållanden kan hjälpa sig själv. Man talar 
om bondens själsmördande sysselsättning. Jag vill 
påstå att det icke finns något arbete så intelligent 
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och genom sin omväxling så litet själsdödande som 
bondens, och detta icke minst därför, att han har 
de krafter till sin hjälp, vilka skänkas med slösande 
hand av naturen. Han bygger sitt hus själv, förfär- 
digar sina kläder, bakar sitt bröd, brygger sitt 
öl, smider sin spik, skor sina hästar, förfär- 
digar sina vagnar, redskap, båtar, fisknät. Han är 
sålunda utom jordbrukare, fiskare, boskapsskötare 
och jägare, tillika vävare, bagare, kock, mjölnare 
(understundom), skräddare, smed, sötare, sjöman 
(understundom), snickare, skomakare (understundom), 
vagnmakare och köpman. Han är tillika sin egen 
polis, brandsyn, kommunalman, oftast även läkare, 
och har icke alls visat sig vara oduglig till statsman 
när det har behövts, och detta utan att ha tagit 
studentexamen. Han är ganska litet trakasserad av 
polisreglementen, och det välförstådda intresset av- 
håller honom från att i onödan bråka med grannar, 
ty därpå skulle han förlora själv genom grannens 
repressalier. Där han mest råkar på styrelsens in- 
grepp är hos prästerskapet, som fordrar att han 
skall äga kännedom om Mose lagar innan han får 
gifta sig; landets lagar behöver han ej känna, och 
styrelsen ser ogärna att han tar någon underrät- 
telse om dem. Med dessa mångahanda sysselsätt- 
ningar, som i staden kräver var och en sin man, 
avhålles han från att förfalla i yrkessjukdomar, och 
han är oftast en sund själ i en sund kropp, lider 
icke av griller eller sjukliga drömmar, är en man 
för sig, som vet vad han vill och icke hoppas mer 
än han vet, med ett ord, den minst ensidiga av sam- 
hällets medlemmar, den lyckligaste och den fullkom- 
ligaste av sin art. Hans arbete är tungt, men det 
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demoraliserar honom icke genom osundhet eller en- 
formighet, och han glömmer icke, att han har natu- 
rens hjälp att tacka för de skördar jorden ger, ty 
det växer verkligen på åkern medan bonden sover, 
om ock det icke växer utan att han plöjer och sår. 
Han känner sig därför som gäldenär till naturen 
eller försynen vad han eljes kallar den, och sin skörd 
tar han in under festlig glädje, bara en gång om 
året visserligen, men med helt annat sinnelag än den 
buttre ämbetsmannen, som kvitterar sin aldrig till- 
räckliga lön en gång i månaden eller den förtviv- 
lade arbetaren en gång i veckan. Inga klockslag, 
ty solen är hans ur, och lediga stunder kan han 
ta sig utan att det hela går sönder, och vilan är 
hans största lyx. Varje årstid medför omväxling 
i hans göromål. Om vintern kör han timmer och 
ved ur skogen, fiskar på isen, ser om ladugården, 
sköter om redskapen, bygger nät i stugan, slöjdar 
och vilar sig vid brasan; om våren plöjer han och 
sår och röjer ängar; om sommaren bärgar han 
fodret och på hösten skördar han. 

Men hans missnöje? Ja, därtill återkomma vi 
längre fram! 

Om man betraktar en individ av den klass, som 
framför andra anser sig ha kommit högst på utveck- 
lingens stege, därför att hans förfäder släkte efter 
släkte avhållit sig från att arbeta och endast njutit 
urvalda näringsämnen och skyddat sig från ett kallt 
klimats olägenheter, så finner man, att det som man- 
nen av börd eller ädlingen anser som sin stolthet 
är de vita händerna och eljes den vita hyn, den 
förnäma hållningen, smidigheten i lemmarne. Men 
dessa äro just tecknet på hans degeneration, ty för 
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att vara så genomskinlig, att den låter blodkärlen 
lysa igenom, har huden redan förlorat sin viktigaste 
egenskap att skydda. Ädlingen, som skulle vara 
typen för arten människa genom det skydd han fått 
i kampen för tillvaron, är däremot motsatsen; hans 
fysiska egenskaper försämras genom brist på kropps- 
arbete, och hans hjärna, som icke behöver arbeta 
med omtankar för uppehälle, blir småningom ur 
stånd att utföra något svårare tankearbete. Därför 
gå de gamla ätterna också ut, oftast med föregående 
förfall. 

Och kulturmänniskan i allmänhet, vilken får an- 
stränga sin hjärna för mycket med omtanke för 
näringen, vilken eländig varelse är ej den! För- 
störda nerver, hjärnanemi, evig oro, dålig sömn, 
fruktan för dålig ekonomi och därmed skadat socialt 
anseende; jäktande efter befordran, och den tärande 
ängslan att bli förbigången. Och kroppsligen för- 
därvad genom att andra göra alla »lägre» sysslor. 
Han kan icke bära hem ett paket från boden, icke 
bädda sin säng, icke tända i sin kakelugn, och han 
skulle svälta ihjäl vid de olagade ingredienserna till 
en måltid, av okunnighet om beredningssättet. Sak- 
nande de största njutningar livet ger, luft och ljus, 
måste han söka ersättningar i konstlade njutningar. 
En evigt tärande oro över att en — låt oss kalla den 
dumhet — är begången, måste dövas genom musi- 
kaliskt buller, glasens klang och samkväm. Kultur- 
människan tyckes jagad av ett ont samvete, som gör 
att han jämnt skall ha sällskap, och varav han byggt 
den lärosatsen att :»människan är ett sällskapligt 
djur». Kommer han ut i den stora naturen, blir 
han ängslig, och skulle i en djup skog få hallucina- 
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tioner om han lämnades ensam. En dunkel drift 
vaknar varje vår och han får en oemotståndlig 
»längtan till landet». Därav för de förmögnare som- 
marnöjet. Men för att stadsbon skall trivas på 
sommarnöjet måste det något litet påminna om 
staden; räta gångar, jämna häckar, putsat och över- 
skådligt, och nära grannar! Därav den lille pariser- 
krämarens livsdröm att arbeta ihop så mycket att 
han kan sluta och köpa en gård på landet. 

Men vi känna alltför väl kulturmänniskans elän- 
diga tillstånd med hennes sundhetspolis, järntink- 
turer och morfinspruta, och vi skola nu se huru sam- 
hällsklasserna hava bildat sig genom arbetets för långt 
drivna delning och vilka andliga yrkessjukdomar som 
därav uppstått. 

Vi börja i toppen och råka därvid på en mycket 
gammal bekant: 

Försten. 

En folkförsamling anser sig behöva en stadig- 
varande ordförande och väljer, inkallar och hedrar 
med uppdraget en lämplig eller olämplig person. 
Folkförsamlingen, som upphöjt privatmannen till 
förste, vill nu att han skall hållas fri från alla privat- 
mannens små intressen, ger honom ett så, eljes orim- 
ligt, stort anslag att han icke behöver tänka på sin 
utkomst. I egenskap av ordförande med imperativt 
mandat av ministrarne är han icke och kan icke 
vara ansvarig för regeringens, det vill säga minist- 
rarnes, beslut; hans gärningar och person äro därför 
mot åtal fredade. SkuU^ folket ha lämnat någon 
makt åt försten, så skulle folket också ha gjort för- 
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sten ansvarig. Som nu folket icke givit någon makt 
ifrån sig åt sin ordförande, har det icke heller an- 
sett vådligt att låta ordförandeskapet vara ärftligt, 
men däri låg ett misstag. Ty genom känslan av 
arv, som ursprungligen är gåva, insmyger sig snart 
känslan av rättighet. En son som ärver sin far anser 
sig icke ha fått något: han inträder endast i sin 
rättighet. 

Hur kan då den av folket upphöjda privat- 
mannen och hans efterkommande råka in i så falska 
föreställningar som att de äga landet, att de äga 
makten och att folket är till för deras skull? Jo 
genom att lämna åt en person ett detaljliv, utbil- 
dades han ensidigt, och kan icke se tingen från 
mer än en enda synpunkt. I andra släktledet, då 
den unge försten uppfostras till en undantagsmän- 
niska, födes med alla de värdigheter och utmär- 
kelser, som medborgaren får efter ett långt liv av 
arbete, uppfödes hos honom den föreställningen, att 
han är över alla andra. Alla beröringar med det 
verkliga livet förnekas honom och han blir van att se 
allting uppifrån. Hans väg löper jämnad och krattad 
fram och han slutar därav, att det är lätt att vandra 
på livets väg; han får allt sitt vetande i andra hand. 
Han får en årlig redogörelse om rikets tillstånd 
och behov, tryckt på satinerat papper, med de tyd- 
ligaste siffror uppsatta av redliga män, på vilka han 
/itar, men vilka som han blivit vanda att se allting 
abstrakt, det vill säga utan hänsyn till det verk- 
liga livet sådant det är. Alla hans mänskliga böjelser 
få underordna sig, såsom vid valet av maka, där ej 
hans tycke får råda, varav dålig avkomma blir 
följden. Genom att vänjas vid att »representera» 
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folket och på dess vägnar uppbära beröm, tar han 
snart, genom vanans allmakt, allt beröm åt sig per- 
sonligen, och gör sig identisk med allt utmärkt som 
kan finnas hos nationen. Han blir sålunda en dubbel- 
natur, en söndergången varelse, en abstraktion, som 
minst av alla duger att vara ordförande, ty han vet 
till sist icke vad diskussionen gäller. Som män- 
niska är han säkerligen mycket olycklig och för- 
tjänar det största deltagande. 

Ämbetsmannen, 

som av naturen är en folkets tjänare, råkar oftast 
in i samma yrkessjukdom som försten: att han tar 
sin ställning som överordnad, då den är underordnad. 
Folket, av vilket han får kost och lön och som är 
hans husbonde, betraktas av honom som tjänare. 
Den civile ämbetsmannen, vars stilla- 
sittande, enformiga arbete, gör honom till en knarrig, 
av allmänheten ganska fruktad person, har i de 
flesta fall tagit sysslan för lönen, ty sysslan kunde 
ju med sin tråkighet ej locka honom. Lönen blir 
sålunda huvudsak och maktutövningen vid sysslans 
skötande hans tröst; ty ett så ointelligent arbete 
som avskrivning skulle förnedra honom, om han icke 
i självförsvar satte känslan av makt. Hans omtalade 
knarrighet är en mycket naturlig sjuklighet, här- 
rörande av sysslans beskaffenhet, såsom då han skall 
sitta och svara på samma frågor dagen i ända. När 
han svarat samma svar hundra gånger, kommer han 
ju lätt på den tron, att hela mänskligheten bör ha 
reda på saken. Domaren vänjer sig lätt vid den 
tanken att han är lagen själv och tar åt sig person- 
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ligen den helgd, som skänkes honom endast som 
lagens handhavare. 

Den militära ämbetsmannen, som ur- 
sprungligen var avsedd till landets försvar, har sedan 
fått en annan bedrövlig uppgift, nämligen att ställas 
gent emot eller över folket. Det egentligen råa i 
hans syssla, där kroppslig strid, dödande eller slak- 
tande, vad man vill kalla det . . . måste för mänskliga 
blygdens skuld överskylas med estetiska medel: 
grann toalett och turkisk musik. Som under krigs- 
tid de borgerliga lagarne annuleras, får militären lätt 
den föreställningen att han står över lagen. Som 
hans förnämsta göromål består i att öva trupp i 
lydnad, blir han själv en befallande och får slutligen, 
där allmänt militärtvång är infört, den fixa idén att 
hela folket är en trupp som skall lyda honom. I 
fredstid blir han snart en beskedlig gendarm, som 
hjälper polisen att upprätthålla ordningen och får 
därvid just den idén, att han är ställd emot folket. 

Den andliga ämbetsmannen är kanske 
mest av alla utsatt för villfarelsen att han är en 
annan än en examinerad student. Hur han kan 
komma till den tron, att han är sänd till att tala i 
det högsta väsendets namn, är en psykologisk gåta, 
då han ju vet, att vilken lekman som helst kan få 
bli präst, om han lär sig utantill de och de böc- 
kerna och låter några professorer förhöra sig. 

Troligen är det väl vanan att tala i Guds person 
från altaret och det underliga bruket att prästen 
skall representera Gud vid livets viktigaste tillfällen, 
födelsen, giftermålet och döden, som orsakat detta. 
Jämför han sin egen syndiga obetydliga person med 
den diktade han skall föreställa, så blir han öhar- 



Digitized 



by Google 



LIKT OCH OLIKT 29 

monisk; och genomskådar han en dag det falska i 
sin ställning, så ligger olyckan nära, och han är 
då genom klass-ställning dömd till ett fruktansvärt 
hyckleri, ur vilket han knappast skall vara mäktig 
att rycka sig. Han är då den mest beklagansvärda 
av alla samhällets offer. 

Huru, frågar man sig, hava dessa skaror av 
ämbetsmän, som nu utgöra tronens stöd och fol- 
kets fasa, uppkommit? Hava människorna genom 
kulturen blivit så oregerliga och oärliga att man 
skall behöva skriftligt på allting? Det vore ju att 
tala emot kulturen! — Nej, saken har sin enkla för- 
klaring i vad jag kallar villomeningen om det sociala 
anseendet. En ämbetsmans son kan ju icke bli annat 
än ämbetsman, ty att »stiga ner» det kan han ej. 
Nåväl, ämbetsmännen föröka sig de som andra och 
deras söner fordra bröd och socialt anseende, ja 
de sätta det senare över det förra. Alltså måste 
nya tjänster uppfinnas och uppfinningsförmågan är 
i detta fall stor. Ett stående motiv vid en ny tjänsts 
inrättande är att folkmängden ökats! Det är ett 
gruvligt sant motiv och just mitt eget, om nämligen 
med folkmängden menas ämbetsmännen. När män- 
niskovärdet en gång blir omtaxerat och den sociala 
skalan blir rättvänd, så skola icke så många sökande 
uppträda till dessa delvis förnedrande göromål under 
knarriga husbönder och evigt befordringsävlande 
kamrater, där framkomsten är beroende på ett döds- 
fall eller en kamrats felsteg. De som avundas äm- 
betsmannen veta icke vilket liv av förödmjukelser, 
personliga kränkningar, våldföringar på karaktären 
han har att utstå. Hans ställning är sämre än tjä- 
narens, ty han kan icke byta husbonde; han har 
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många husbönder i stället för en, han är jämförelse- 
vis illa lönad, och hans arbete är ofta icke mera 
intelligent än en ladugårdspigas! Och ändå, ändå 
vilja så många dit! Ja, det är för att vinna det 
där — sociala anseendet. Eller skulle ämbetsmän- 
nens söner ärva predispositioner, anlag, böjelser för 
ämbetsmannayrket, vilka icke kunna övervinnas? Vem 
vet? Luftseglaren Sivel föddes med så avgjorda anlag 
för luftsegling, att han redan i skolan funderade 
över ballongers styrande, sedermera gifte sig med 
en luftseglares dotter och slutligen dog av kväv- 
ning 8,000 meter över havsytan i ballongen Zenith. 

Läkaren. T 

Det finns ingen som på så nära håll får se 
människans andliga och kroppsliga skröpligheter som 
läkaren, helst då denne genom vidsträckt praktik 
kommer att få se in i alla samhällsklassers förhål- 
landen. Att han icke talar om för världen allt vad 
han ser, kommer dels av hans tysthetsed, dels av 
att han blygs på mänsklighetens vägnar; men säkert 
skulle samhället vinna litet mera på att få del av 
hans iakttagelser på samhällslivet och människan så- 
som samhällsmedlem än av hans lärda sjukdoms- 
berättelser i facktidskriften. Men han hindras där- 
ifrån av de två anförda skälen, och genom att oupp- 
hörligt endast se lidanden måste han förhärda sina 
nerver, sätta skärm för ögonen och laga sig ett 
dövöra. 

I dag kallas han att bota en rik som har för- 
ätit sig till magkatarr och i morgon till en fattig 
som svultit sig till hungertyfus. Vad skall han ordi- 



Digitized 



by Google 



LIKT OCH OLIKT 31 

nera? Jo att den rike må äta litet mindre och den 
fattige mycket mer. Men vem skall bestå den fat- 
tiges medikament, när de skola utgöras av biffstek 
och porter? Fattigvården? Nej, den består endast 
apotekarens pulver eller droppar, om den består det! 

Vad tänker då läkaren? Det säger han icke, 
men vad han känner, det sväljer han! 

Hans dubbelställning såsom välgörare, ty det är 
han, och hans såsom människa den där skall leva, 
gör hans ställning pinsam. Han skall utöva väl- 
görenhet, men han skall också leva, han måste ha 
betalt. Men man kan icke begära att en finkänslig 
människa skall ha taxa eller skriva ut räkningar. 
Problemet är olöst och läkarens tillvaro är prekär 
man kallar. För att gottgöra honom har samhället 
ställt honom över all rang liksom excellenserna. I 
den moderna komedien har han fått den vackraste 
rollen av den upplyste som genomskådat samhälls- 
eländet. 

Ingen skulle emellertid som han kunna leda sjuk- 
domarnes ursprung från avvikelser från naturen och 
ingen skulle som han kunna uttala domen över den 
prisade kulturen; men samhället är ett ordenssäll- 
skap som icke tillåter att någon röjer dess hemlighet. 
Ve den som gör det. 

Läkarne hava emellertid icke alltid, och detta 
till lycka, varit så tystlåtna. Hemlighetsmakeriet går 
undan och naturmedicinen synes numera undantränga 
medikamentsmedicinen. En sådan bok som till 
exempel Handbuch der Gewerbe-Hygiene,* på mer 
än 900 sidor, har upplyst mycket om de offer kul- 
turen kräver. 

* Av H. Eulenburg, Berlin 1876. 
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Läraren. 

Han går igenom skolan; slutar den lyckligt och 
väl; kommer till universitetet; slutar sin examen där. 
Och då får han börja om i skolan igen. Kanske 
stanna i en skolklass och hela sitt liv hålla på att 
lära ut samma sak år ut år in. Detta är for- 
meln för det mest olyckliga tillstånd av enformighet. 
Det är som att få bakläxa på en läxa man 
kan; det är att stanna i växten. Otack av lär- 
jungar, rektor som husbonde, föräldrar i bakgrunden 
som skylla allt på magistern; ringa socialt anseende. 
Kommer därtill, att han ofta får ämnen att under- 
visa uti, om vilkas nytta han hyser tvivel, så skall 
han icke anse sitt liv mycket värt. Själv pinas han 
av att lära ut dumheter; lärjungarne ser han ock- 
så pinas av dumheternas inhämtande, men det finns 
ingen återgång. Är det kunskapsbegär som skickar 
barnen i skolan? Nej, det finns ingen som föds med 
ett osläckligt begär att få veta hur amo heter i 
supinum eller året när konung Sigismund dog, det 
är föräldrarnes harm att deras barn icke skola veta 
så mycket som »de andras» barn. Det är kampen 
för det sociala anseendet. 

Köpmannen. 

Köpmannen producerar intet, men påstås ge 
varan sitt värde genom att uppsöka och alltid kunna 
tillhandahålla avnämare. Genom att besitta sådana 
hemligheter blir han ett slags försyn för både köparen 
och säljaren och intar sålunda en ståndpunkt över 
dessa, som samhället även medgiver honom, om han 
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nämligen lyckas. Hans ställning blir ändå högre 
om varan aldrig passerar hans händer och han en- 
dast blir spekulant eller börsman. Att veta var man 
skall köpa billigt och sälja dyrt är hans vetenskap 
och den är väl så god som någon annan. Vilka 
oblodiga strider han får utkämpa med konkurrenter, 
vilka offer av personliga hänsyn, vilket bortarbetande 
av finkänslighet! Han ser människorna slutligen en- 
dast såsom köpare och säljare, och stora olyckor, 
såsom missväxt, krig, kriser kunna stundom göra 
hans lycka, vilket väcker illvilja mot hans klass. 

Den märkvärdiga dikt, som kallas penningen och 
vilken i större myckenhet endast förekommer hos 
köpmannen, har utstrukit det sociala strecket, som 
skiljer honom från ämbetsmannen, och han kan mot- 
tagas i vilken societet som helst, där till och med 
den fattige ämbetsmannen är utstängd. Då han 
ser att han värderas för sina pengars skull, anlägger 
han naturligtvis samma värdemätare på andra, dock 
icke alltid. Det är emellertid orättvist att kalla köp- 
mannen obildad och säga att endast hans pengar ge 
honom värde. Ty hans mångfaldiga beröring med 
alla samhällsklasser, hans sysslande med verklig- 
heter, hans ständigt ökade kunskap om naturalsterna 
och deras förekomstorter, om tillverkningssätt och 
nya uppfinningar håller honom vid vigör och ger 
honom något allmäntmänskligt, kosmopolitiskt, som 
gör honom angenäm i umgänget med de bättre 
lottade, men obehaglig för de fattiga klasserna, ty 
hans ställning och yrke har givit honom den falska 
åsikten, att »all fattigdom är självförvållad». Att 
han överger den meningen då han tillfälligtvis blir 

3. -- Strindberg, Likt och olikt. I. 
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ruinerad, visar, att åsikten blott är en klass-åsikt, 
en yrkessjukdom. 

Sjömannen 

är en arbetare åt köpmannen. Han blir så specia- 
list på sjön att landet för honom endast blir en 
hamn, där det finns krogar eller i bästa fall en vän- 
tande hustru. Han har till och med sitt eget språk 
fullt av tekniska termer, som ännu mer söndrar 
honom från landets bebyggare. Om det är en kung 
eller en drottning i landet bryr honom icke. Hans 
yrke, som härdar hans mod och ger honom en stark 
kropp, gör honom icke sällan övermodig, så att han 
anser alla som bo på land vara stackare. Detta 
är hans yrkessjukdom, vilken dock icke har något 
vidare inflytande på samhället, då han så sällan är 
hemma. Den enda myndighet han någon gång 
kommer i beröring med är redaren och polisen. 
Hans umgänge har något uppfriskande för kultur- 
människan, som hos honom påträffar en behaglig 
frihet från landbackens fördomar. Sjömannens för- 
akt för lärdom är bekant. Han kallar allt lärt 
för »Ablativus» och han beledsagar detta ord med 
ett löje, som anger, att han icke menar det skämt- 
samt, utan på allvar. 

Hantverkaren, 

som tillverkar nyttigheter skulle enligt det mänskliga 
förnuftets ordning stå över den som byter, men som 
den sociala skalan nu en gång är upp och nervänd, 
så sättes han under köpmannen. Många yrken 
fordra en lång övningstid, mycket studier och stun- 
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dom konst- och smaksinne. Att varje hantverkare 
vet bestämt huru svårt hans yrke är, men icke vet 
något om andras, åstadkommer oftast, att var och 
en i sitt slag anser sitt yrke som det viktigaste. 
Vissa kroppsliga yrkessjukdomar medfölja hant- 
verken. Sålunda få skräddare och skomakare genom 
hoptryckning av bröst och underliv lungsot och lever- 
lidanden. Men vad som gör hantverkarens liv bit- 
tert är, att han ser det nyttiga arbetet ringaktat och 
ju nyttigare arbetet är desto mindre aktat, så att 
den som gör lyxartiklar, till exempel guldsmeden, 
är mer aktad än den som gör det nödvändiga, till 
exempel skomakarn. 

Fabrikanten, 

vilken själv varken frambringar eller förädlar, utan 
endast genom kapital eller kredit skaffar råvaran, som 
arbetare under verkmästarens ledning förädla, står 
nära köpmannen, men ställes över hantverkaren. 
Kapital är hans drivande kraft. Kapital säges vara 
samlat arbete, men om det är kapitalistens samlade 
arbete eller arbetarnes samlade arbete, har man ännu 
icke avgjort. Arbetarne mena det senare och klaga 
därför över fabrikantens stora vinster och deras egna 
små. Det är på denna mark den stora striden om 
kapital och arbete står. Arbetaren har sin strejk, 
men till strejken fordras kapital och därför kommer 
striden i sista hand att föras mellan kapitalen. Det 
är ett bedrövligt borgerligt krig detta, och de skar- 
paste huven och de bästa hjärtan hava ännu icke 
kunnat formulera själva stridsfrågorna, ty så inveck- 
lat är samhällsproblemet vordet. Att makten ingriper 
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och ställer sig mot arbetarne är orätt, ty det upp- 
skjuter frågans lösning och ger kapitalet ett sken 
av våldsmakt. 

Fabrikanten är en jämförelsevis ny samhällstyp 
och har något odeciderat i sin fysionomi, isynnerhet 
när han driver en rörelse vars teknik han icke känner, 
ty då får han lätt utseende av att vara slavägare, 
helst då han vädjar till våldet för att hålla arbetarne 
kvar vid platsen och därigenom förnekar arbetarens 
rätt till fritt avtal. Och därmed övergår jag till. 

Arbetaren, 

därmed menande huvudsakligen fabriksarbetaren, 
lämnande hantverksgesällen till en annan gång; 

Arbetaren är utan tvivel den mest olycklige av 
alla samhällets medlemmar, ty hans ställning är den 
sorgliga att sitta i mellanhand. Han måste besitta 
en stor färdighet i sitt yrke, vars förvärvande är ofta 
svårare än att lära sig några läroböcker utantill, 
och han måste leva ett liv i osund luft, fördärva 
hälsan med att intaga onaturliga ställningar, som 
hindra kroppen att fritt operera med sina organ; 
han har jämförelsevis liten avlöning, och de sunda 
njutningar naturen ensamt kan skänka är han be- 
rövad i staden. Han söker ersättning i samliv och, 
liksom kulturmänniskan i allmänhet, i bedövnings- 
medel. Hans själ kan dock aldrig bedövas så att 
han glömmer att han lever på nåd. Han riktar sitt 
missnöje mot kapitalisten, vilken återigen är beroende 
av avsättningen. I dag kommer till exempel lac- 
kerade möbler på modet. Alla skola ha lackerade 
möbler. Fabriker uppstå i mängd och arbetare upp- 
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fostras elLer inkallas. I morgon äro lackerade möbler 
ur modet. Ingen vill ha dem mera. Några fabriker 
stängas, arbetarne avskedas och stå på gatan. Ingen 
kan ge dem arbete. Då fordrar arbetaren, som fått 
livets gåva, att få uppehålla sitt liv och han begär 
att staten, det vill säga alla de andra medborgarne, 
skola ge honom arbete. Men staten anser sig ej ha 
rätt att lägga en ny skatt på de andra samhällsklas- 
serna genom att upprätta verkstäder för lackerade 
arbeten, som ingen vill köpa. Och där står man 
i en ny återvändsgränd bland de många. 

Ett annat exempel. Jag talade i inledningen 
om valen till råd i kantonen Vaud, ty jag ville ta 
föredömen ur de bästa samhällena, icke ur de sämsta. 
Demokraterna i kantonen Vaud yrkade på spar- 
samhet med kantonens medel och talade om den 
stora skuldsättningen. Nåväl! Under striden får man 
läsa ett nytt plakat på Lausannes väggar underteck- 
nat av arbetare. I plakatet läses en varning mot 
demokraterna, vilka vilja göra tusentals arbetare till 
tiggare genom att inställa alla allmänna arbeten. Så 
här resonera arbetarne. Sedan 1868 har kantonen 
Vaud utgivit 6 millioner 9 hundra tusen francs för 
allmänna byggnaders uppförande, varav så många 
mureriarbetare haft sin utkomst. Nu vilja demo- 
kraterna icke längre göra några byggnadsarbeten 
mer, utan äro nog omänskliga att ångra dessa för 
arbetarnes väl utgivna pengar! Vad skall man säga 
om detta? Byggnaderna voro icke nödvändiga för 
kommunen, men kommunen satte sig (d. v. s. även 
arbetarne) i skuld för nära 7 millioner francs, blott 
för att en liten del (mureriarbetarne) av kantonens 



Digitized 



by Google 



38 LIKT OCH OLIKT 

250,000 medlemmar skulle få leva. Vilka ha rätt 
att klaga? 

Se där de moderna samhällsproblemen, upp- 
komna genom att industrin framlockat en befolk- 
ning på artificiell väg, vilkas intressen stå i strid 
mot alla de andras. Arbetarnes konsekvens är den 
socialism, som yrkar beskattning av samhället för 
ett fåtals skull; överproduktion* av onyttigheter och 
och ny översvämning av arbetskrafter! Men deras 
socialism är lika berättigad som ämbetsmannens, när 
han fordrar nya ämbetens inrättande, eller universi- 
tetens, då de inrätta nya professurer därför att de 
icke vilja se en hop framdrivna docenter svälta. 

Huru vi skola komma ifrån socialismen skall 
jag i kapitlet Botemedel framlägga, ehuru med så 
ringa hopp om att man skall vilja antaga dem. 

Arbetaren är emellertid kulturens stadigvarande 
offer tillsvidare. 

Tjänstefolket. 

Dess ställning är ett minne av träldomen och 
kommer snart att undergå nödiga ändringar. Pigan 

* Att överproduktion på fabriksalster är rådande kan 
man se därav, att dessa måste utbjudas för att kunna avsättas. 
Vore de av verkligt behov påkallade skulle köparen uppsöka 
dem. Nu genomströvas riket av handelsresande, som bjuda 
ut.. De flesta köparne köpa emedan varan lägges under deras 
ögon och de därigenom frestas att köpa. 

På samma sätt är det med stadens bodfönster och skyltar. 
Om man skulle förlägga bodarne inåt gården, skulle troligen 
icke så många köpare upptäcka behov av den och den varan 
och icke hälvten av varorna skulle bli sålda. Därav till en 
del hemligheten med att en stad kan föda ett par millioner 
människor inrymda på några tunnland jord, som icke fram- 
bringar ett grässtrå. 
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förlorar sitt familjenamn och kallas vid dopnamn. 
Anna och Lovisa kunna tjäna ett år i huset, utan att 
husbönderna veta vad de heta, förr än vid mantal- 
skrivningen. De hava sålt sitt liv, hela sitt dygn 
åt husbonden, och de ha icke såsom arbetaren en 
klocka eller ångvissla som förkunnar att dagens möda 
är slut; de ha icke ens vilodagen fri, ty då har 
herrskapet vanligen främmande och helgdagsmottag- 
ningen tar mer arbete än vardagens. Men hus- 
bönderna fordra icke blott ett oklanderligt arbete 
och insikt i de så mångfaldiga inom ett hus före- 
kommande göromålen, de fordra även trohet och 
tillgivenhet. Tjänaren får aldrig ha annat än goda 
tankar om husbönderna, huru dåliga dessa än må 
vara; tjänaren skall ha intresse för främmande per- 
soner med för dem främmande intressen, ofta stri- 
diga mot deras egna. 

Husböndernas klagomål över tjänstefolket är 
endast ett tidens tecken att tjänstefolkets självkänsla 
vaknat, och den onaturliga undantagslagen som kallas 
tjänstehjonsstadgan har redan i praxis blivit annul- 
lerad, förkastad av både herrar, fruar och tjänare. 

Billighetens fordran kvarstår ännu, nämligen att 
tjänaren endast fritt lämnar sitt arbete vissa timmar 
om dagen och att varje timma som däröver kräves 
betalas kontant. Att tjänaren därigenom kan spara 
något för en oviss ålderdom, och att herrskapet lär 
sig litet mera att »hjälpa sig själv», blir en vinst för 
båda parterna, om ock några sysslolösa fruar där- 
igenom finge mindre tid övrig till de nöjen som 
kallas bazarer, till exempel för »troget tjänstefolk», 
varigenom återigen det trogna tjänstefolket slapp för- 
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Ödmjukeisen att i form av välgörenhet mottaga en 
gåva som borde vara en rättighet. 

Striden som nu föres mellan tjänstefolk och hus- 
bönder är ganska skarp och gör otrevnad i hemmen. 
Det svider hårt i »uppfostrade» människor att nödgas 
erkänna, att tjänaren har rätt i huvudsak, då striden 
antar så vidriga former som den gör; men husbonden 
måste därför vara betänkt på att 4indra villkoren 
och framför allt träffa bestämda avtal med tjänaren 
om hur mycket arbete han skall lämna och där- 
igenom lära sig betrakta tjänaren som en fri varelse, 
som endast lämnar sitt arbete i utbyte mot kost 
och lön och icke säljer sin själ. 

Att hjälpa sig själv helt och hållet utan tjänare 
kan icke kulturmänniskan; det kan endast bonden 
och arbetaren, vilka tillsammans med hustrun äro 
sina egna tjänare, och därmed röra vi vid kvinno- 
frågan, som fordrar sitt särskilda stora kapitel och 
skall få det längre fram. 

Kulturmänniskan företrädesvis. Den lärde. 

I forntiden sökte den vise att överskåda hela 
sammanhanget i skapelsen, att därur draga slutsatser 
nyttiga för medmänniskorna (jämf. Plato, Aristo- 
teles o. s. v.). Då funnos visserligen inte så mycket 
böcker som nu, vilka måste genomdykas och plockas 
på citater för att ordet skulle få vikt. I nyare tider 
har man genom en för långt driven arbetsdelning 
fått en massa specialister, som, var och en, veta 
en liten detalj; därav har den olyckan inträtt, att 
överskådligheten blivit nästan omöjlig och att den 
lärde blivit en krympling; men vad värre är, veten- 
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skaperit har blivit en kult av det onyttiga. Ju 
onyttigare en lärd avhandling är, dess större an- 
seende åtnjuter den; och vädrar man det minsta 
syfte till direkt välfärd för mänskorna, då är arbetet 
förkastat såsom ovetenskapligt. Därav också denna 
de lärdes fasa för alla populariseringar av veten- 
skapen, vilken fasa endast är ett uttryck av den 
brutalaste egoism. Därav dessa vetenskapliga strider 
om ett skiljetecken och dessa bokmakerier om ingen- 
ting. 

Kulten av det onyttiga är de lärdes brott, om 
vi få tala om brott hos sjuklingar. Att skriva om 
den förlorade näsan på en sönderslagen marmor- 
staty förlänar mer anseende än att skriva om fattig- 
vården. 

När många slå sig på en vetenskap så blir slut- 
ligen frukten, att den v.etenskapen tillmätes ett ovan- 
ligt stort värde. Därav våra dagars överskattning 
av naturvetenskaperna. Darwin själv, som mest av 
alla överskådat sammanhanget i skapelsen, kunde 
endast göra detta genom att underlåta studiet av 
vissa grenar av vetenskapen, ty huru skulle en hjärna 
kunna medhinna alla. Han får därför nöja sig med 
att anföra andras meningar i fysiologi och kemi, 
över vilka vetenskaper han själv endast hann ta en 
hastig blick. Hade han försökt intränga i alla 
grenar hade han förlorat överskådligheten och aldrig 
blivit Darwin. Buckle är ett exempel på den moderna 
vetenskapsmannens försök att vara specialist i allt; 
han stupade också på försöket och lämnade ett otill- 
fredsställande fragment. Han anför visserligen, be- 
gagnande ensidigt induktionsbeviset, 500 fall, vilka 
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ingenting bevisa, då 5 millioner återstående fall icke 
blevo anförda. 

Sedan nu Darwin ådagalagt arternas härledning 
genom utveckling, och alla upplysta inse det för- 
nuftiga i hans lära, fortfara ändock materialsamlare 
att söka bevis, genom att upptäcka nya arter, vilka 
skola fylla luckorna. Det är ju att göra gjord gär- 
ning, eller vetenskaperi. 

Vetenskapen åtnjuter ett överdrivet anseende hos 
de utom stående, därför att konsten att bedöma en 
specialists arbete fordrar en specialist, och veten- 
skapsmännen hota därför att för utvecklingen bli lika 
farliga som prästerna med deras föregivna höga 
vetande. 

Då man vid vissa vetenskapliga upptäckter av 
omtvistat värde frågar cui bono? Till vad nytta 
för mänskligheten? får man alltid det svaret: till 
nytta för vetenskapen! Det som är av nytta för 
vetenskapen erkännes sålunda icke alltid vara till 
nytta för mänskligheten. Det finnes många stora 
upptäckter, som endast äro av nytta för vetenskaps- 
mannen, men ändock upphöjas till välgärningar för 
mänskligheten. 

Nya vetenskaper göras oupphörligt och nya pro- 
fessurer vid universiteten bliva därav en följd, ofta 
endast till nytta för professorn.* 

* Det finns vid ett undervisningsverk i Stockholm en 
professur, vars innehavare under många år endast infann sig 
på de utsatta timmarne för att se efter om ingen åhörare 
var där, och sedan med lugn återvände hem. Och det var 
ändock ett nyttigt ämne, ett verkligt nyttigt. Samtidigt var 
Stora Börssalen överfylld med åhörare a,v (öreläsningar över 
söndriga marmorfigurer. 
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Författaren. 

Vad skall jag säga om författaren, som själv 
har sådana synder? Kan jag se klart i den frågan, 
där jag själv är inne, eller har icke ståndets yrkes- 
sjukdom också förvillat mina sinnen? Troligen det 
senare, men då är jag ju också ett levande exempel 
på min lära och har dock varit till någon nytta om 
också ej till oblandat nöje; och om jag desavouerar 
en del av min föregående verksamhet som »lekare», 
så har jag därmed icke erkänt, att jag var någon 
bedragare, men väl en bedragen. 

Här möta vi kanske den skarpaste skillnaden 
mellan det nöjsamma och det nyttiga. Författaren 
var ursprungligen en lekare, som skulle »roa» den 
olycklige kulturmänniskan på hans lediga stunder, 
ty kulturmänniskan kan ju aldrig vila, i stilla kon- 
templation över livet och sig själv och gissa över 
det kommande. När författaren blev led på att vara 
gycklare och ville undervisa, då blev allmänheten 
ond och ville slå honom. »Konsten är konst», sade 
man, och filosofien är filosofens tillhörighet. 

Vad menade man då med konst? Det sköna! 

Det sköna bestod i att för den osaliga kultur- 
människan restaurera livet sådant det var innan kul- 
turmänniskan tog hand om det; det sköna bestod 
i att avkläda människan hennes skröplighet och visa 
henne stor, ädel, dygdig; det sköna bestod även i 
en hop små lögner om ett och annat som passerat, 
särskilt i fäderneslandets och regenternas historia, 
och Nationalskrytet, det dummaste men tacksam- 
maste av allt, blev genom skalden underblåst. Nu 
uppstod den vådan, att människan tog de restau- 
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rerade bilderna (som dock aldrig återfördes på 
naturen, utan på det för tillfället bestående idealet) 
för verkliga, och därmed uppstodo överdrivna ford- 
ringar på människan och livet, vilket alstrade miss- 
nöje än mer. Men då voro skalderna till hands och 
sade antingen att allt var bra, att missnöjet bara 
var avund och allt det där, eller också sade de på 
ett blommerat sätt att allt var bakvänt och allt 
det där. 

Det finns folk som, när man vill upplysa dem 
om en illusion (synvilla), förklara att de icke vilja 
bli berövade sina illusioner; de säga rent ut att de 
veta (eller starkt misstänka) att synvillan är en lögn, 
men de bedja att få tro på sin lögn. De vilja ha 
det sköna skenet kvar, ty de skulle förgås i den 
förfärliga verkligheten. Äro de icke i sin rätt? Jo, 
till en del.* Om jag är sjuk så har jag rätt ati 
förgifta mig med morfin. Men jag gjorde klokare 
om jag sökte upphäva sjukdomens orsaker. Men 
vi utgingo ju från att vi icke äro kloka! Det är 
nu skaldens uppgift, sådan människorna fordra den, 
att han skall trösta de missnöjda med att det är 
ohjälpligt. Detta är således en ganska tarvlig upp- 
gift, och om den drives så långt att den nedlåter 
sig till att hindra de flestes väl, så blir den vådlig, 
för att nu icke säga klandervärd. Onyttig är den, 
strängt taget, och kanske därför den är mest skattad. 

Den författare som däremot inbillar sig att illu- 
sionernas uppehållande hindrar arbetet på allas väl, 

* Detta är ett modifierande av vad jag i en del av 
min föregående författarverksamhet uttalat, förblindad av för- 
fattarens yrkessjukdom; men det är icke ett återtagande av 
allt. 
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som tror att det är bättre att vara nyttig än att roa, 
han skall snart inse att det onyttiga är mera aktat 
än det nyttiga. 

Vår tid har något litet börjat ledsna på vackra 
osanningar och fordrar veta hela sanningen. För- 
fattarne hava delvis gripits av en viss pliktkänsla att 
icke längre vara lögnare på god tro och i god avsikt. 
Ännu slår det i seglen, och det dröjer nog innan 
man får skutan att vända. Författarne, svaga män- 
niskor de också, hava så svårt att lämna poesiens 
fria lustgårdar, där man ännu har rättighet att vara 
som en vilde, bara man gör det vackert, hava sökt 
en medelväg, en olycklig medelväg.* Man vill till 
exempel angripa en institution. Men en institution 
är en abstrakt företeelse med §§ och romerska 
siffror. Författaren behöver kött och ben. Han gör 
en typ i mänskohamn av institutionen; men för att 
få sanning över den, så att mänskorna verkligen 
kunna få den sannolik, plockar han ihop kända drag 
från alla håll, likgiltigt var. Som alla typer äro 
falska, emedan det icke finns typer i verkligheten, 
måste för den moderna människan typen individuali- 
seras, och det sker just genom hopletande av mänsk- 
liga drag. Nu kommer olyckan! A. känner igen 
det draget hos X. Haha! Där ha vi X. Men så 
känner han ej igen det draget. Haha! Där har för- 
fattaren beljugit X. Författaren kan ändock ha varit 
så naiv att han, i full avsikt att icke såra, borttagit 
eller uraktlåtit begagna sådana drag, som skulle ha 
gjort modellen fullt igenkänlig, ty hans avsikt var 
ej att teckna en människa för människans skull. 

* Detta är en självbekännelse om en villfarelse — vi 
skulle ju icke begagna ordet brott. 
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Denna åtgärd av humanitet ådrar honom beskyll- 
ningen för feghet att säga rent ut och dylika be- 
skyllningar, som han, om han icke tar dem åt sig, 
dock må noga begrunda, till vad resultat denna be- 
grundan må föra honom. Är detta förfalskning eller 
icke? Avsikten är väl icke så, nu skola vi begagna 
ordet, brottslig,* ty vem vill väl dömas till förfalsk- 
ning för ro skull, men ändamålet, institutionens an- 
gripande, är förfelat, emedan så många hjältar an- 
mäla sig som de kära institutionernas försvarare och 
genom att skydda dem med sina personer ställa sig 
för huggen. Det ligger också något av mänsklig 
fåfänga hos en obetydlig person att få framträda 
som martyr för ett angrepp och därigenom vinna 
ryktbarhet. Ett exempel! Edouard Pailleron, för- 
fattaren till Le monde ou Pon s^ennuie, given på 
Théåtre Frangais, försvarar sig i företalet till ny 
upplaga av denna pjäs, mot beskyllningar för skandal, 
på detta sätt: 

»Ati man har funnit kända personligheter i denna 
komedi, överraskar mig icke: man finner alltjämt 
personligheter i karaktärskomedier likasom sjukdomar 
i läkarböcker. Sanningen är att jag icke har åsyftat 
någon individ mer än någon salong; jag har tagit 
i salongerna och hos individerna de drag, av vilka 
jag gjort mina typer; men var vilVe man väl jag 
skulle ta dem? Och de äro så goda typer och så 
dåliga porträtter att man har uppgivit ända till fem 
olika namn på var och en!» 

* Att Zola och Daudet nu ogenerat avrita döda eller 
störtade personer helt och hållet utan andra hänsyn än att 
de ändra deras namn, skulle kunna kallas feghet, om man 
icke visste att trycktvång hindrat dem förut. 
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Är detta ett antagligt försvar? Har icke skadan 
skett, att till och med fem personer känt sig sårade? 
Hade det varit bättre än om det bara varit en! Och 
känner sig Pailleron oskyldigare därför att han blev 
invald i Franska Akademien? Möjligt, i den händelse 
hans avsikt var oskyldig, men omöjligt, om han lider 
av att ha gjort människor ont, utan att ha 
gagnat. 

Nu är frågan: hava nutidens författare förlorat 
fordna tiders förmåga att uppfinna figurer utan att 
ta drag ur verkligheten, hava de förlorat fantasien 
med ett ord, eller ha månne icke alla tiders för- 
fattare förfarit på samma sätt? Litteraturhisto- 
rien lär oss att alla stora författare förfarit på 
samma sätt och ännu mera hänsynslöst! Dante 
var en fullblodig skandalist, som skickar alla 
sina fiender i helvetet och sätter ut deras namn, 
Shakespeare tar sina fordringsägare, Moliére sina 
ovänner och Goethe sin förläggare, för att icke 
tala om Dickens, som till sin Nicholas Nickleby gjorde 
en särskild studieresa upp i landet för att rita av 
en skollärare, vilket han öppet bekänner i företalet 
till ny upplaga, ehuru han ursäktar sig med att det 
var skolväsendet han ville åt. Varför har man då 
i våra dagar blivit så ömskinnad, att sättet icke nu- 
mera duger? Jo, våra dagars författare ha tidningarne 
över sig. Författaren är ju ett slags trollkarl, som 
med ganska vanliga och enkla medel, några livs- 
erfarenheter, litet kombinationsförmåga eller fantasi 
skall trolla fram en tavla för allmänheten; får han 
nu hållas och i ro göra sina hokus pokus, så har 
allmänheten endast oblandat nöje; men står nu en 
tidningsskrivare bakom och ser i hans apparater och 
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sedan skriker ut för allmänheten hur konststycket 
går till, ja då är trollkarlens makt slut att åstad- 
komma illusion eller det intryck han åsyftat. Detta 
tror jag är orsaken att vår tids alla författare av 
betydelse hava fått denna fläck på sig. Bekräftelsen 
härpå kunna vi ju finna, då ett arbete i sitt eget 
land är skandal, bara det kommer över gränsen, där 
man ej mera känner de »lokala förhållandena», blir 
det litteratur, såsom Ibsens De unges förbund. Ett 
dockhem o. s. v. Att tidningarne hava rätt, betyder 
icke att deras hjärtan äro så rena, eller att för- 
fattarnes så orena, det betyder bara att demokrati- 
seringen pågår på alla håll och kanter och att ingen 
får genom specialisering bli ett undantag. 

Eller är det ett symptom till den så kallade 
skönlitteraturens förestående död? Eller vad betyder 
den ohejdade skallgång efter varje uppstickande för- 
fattare. Det ser ut som om man icke vidare ville 
utfärda några flera oktrojer på författarverksamhet! 
Har månne tiden ett dunkelt behov av att få rena, 
enkla sanningen utan några lätt igenomskådliga slöjor! 
Då är det ett i sanning vackert tidens tecken och då få 
vi böja oss, ty vi vilja ju icke skriva bara för att roa ! 

När nu författaren icke längre vill roa, aldra minst 
roa elaka människor med att låta dem skratta åt 
andra, så får han också göra sitt offer, sitt stora 
påkostande fåfängans offer och upphöra att vara 
diktare. Om nu också icke hans dikt är förfalskning, 
så får den som skall tala sanningen icke begagna 
dunkelt tal, icke säga A, när han menar B, icke utsätta 
sig för den avlägsnaste misstanke att han ljuger, 
ty då har han ju förfelat sin uppgift, och då skall 
man icke tro att hans uppgift var så allvarlig. Vill 
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han fortfara att vara »lekare», vilket han ju helst 
vill, då det förlänar det mesta sociala anseendet i 
det upp och nervända kultursamhället, så skall han 
också leka vackert och efter tidens smak, ty eljes är 
han förlorad. 

Språkbruket har flera namn på dem som författa. 
Det högsta är skald, sedan kommer författare, sist 
litteratör. 

Skalden är den som skriver vers, mer eller 
mindre goda. Han skall tala i bilder, och oftast 
består hela poemets värde i en bild, det vill säga i 
att säga ett och mena ett annat. Poem få icke handla 
om några av livets viktigare frågor, ty poemet skall 
roa, väcka angenäma känslor; icke låtsa om att det 
finnes fula sidor i livet; elände, mörker, olyckor, 
brott; bör helst säga artigheter åt mänskorna, helst 
dem som hava övertaget. Därför åtnjuter skalden 
det mesta sociala anseendet, och hans konst anser 
till och med fursten som en ära att kunna utöva. 

Författaren, som har det svårare, och om han 
tar saken rätt, nyttigare arbetet att skriva pjäser 
eller romaner, är mindre ansedd än skalden. Han 
har att skildra hela livet sådant det i sin rika mång- 
fald företer sig, att forska efter orsakerna till miss- 
förhållanden, påhitta botemedel och ingiva förhopp- 
ning om ett sakernas bättre tillstånd. Detta fordrar 
ett övat förstånd, stor erfarenhet och en stark panna, 
allt egenskaper som skalden, den lycklige, kan undvara. 

Litteratören är en modern samhällsmedlem. Skall 
jag tala till hans lov? Ja! Samhället sätter honom 
lägst på författarskalan och ändock är han den nyt- 
tigaste. Icke som om icke litteratören kan vara för- 
falskare och säga Abdera när han menar Stockholm, 

4. — Strindberg, Likt och olikt. \. 
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icke som om icke han kan ljuga fastän han sätter 
ut namnen, icke som om icke han kunde lida av 
sin yrkessjukdom, att överskatta dagens fråga, därför 
att han lever i aktualiteten Men, det är han, som 
när han är ärlig, säger det rena ordet i rattan tid utan 
alla kryphål, det är han som gör reformen som 
stunden kräver, det är han som förbereder de stora 
frågorna och säger i dag vad som icke gagnar, om 
det säges i övermorgon. Det är framtidens skald 
och författare, och när mänskorna bli leda på yrkes- 
lek och lära sig förstå att det nyttiga är mer än 
d.et sköna, att det nyttiga är värt aktning, så skola 
alla de känsliga och fåfänga författarne ställa sig i 
den nyttiga litteraturens tjänst.* Vi som äro upp- 
födda vid romantikens blomsterprydda ho, vi skola 
ha mycket svårt att göra offret, och äro vi offervilliga, 
så ha vi ändå så många »gengangere» i våra hjärnor 
som vi icke kunna utrota; vi äro så uppmatade med 
förfalskning (illusioner, idealer) att det skall dröja 
kanske tre släkten innan vi kunna lära oss tala san- 
ning. 

Men skall tidningen locka arbetare, som vilja 
göra offer, skall tidningen locka skalden från lyran 
och lagern, teaterförfattaren från den öppna ridån, 
då måste han ge någqt bättre än vad den offervillige 
lämnat. De stora kulturländerna giva icke några 
goda föredömen, då de förvandla tidningen till an- 
nonsblad och lynchdomstol för partiet, det lilla in- 
tresset eller den enskilda hämnden. Om samhället 
givit den redlige tidningsmannen mera socialt an- 

* Tidningsskrivarens kända benägenhet att hålla efter 
författare är sålunda dikterad av en dunkel känsla av orätt- 
visa, och icke bara rena avunden, som man påstår. 
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seende, skulle tidningen icke ha intagit en så låg 
ståndpunkt. Nu hämnas han på samhället och ut- 
övar på svaga själar en terreur, som är både ömklig 
och bedrövlig, ty tidningen begagnar såsom sitt mest 
fruktansvärda vapen det att beröva folk deras sociala 
anseende, vilket är en mycket enkel sak för den 
som har courage. Tocqueville, som redan på sin 
tid såg skräckväldet börja, anbefallde absolut press- 
frihet som botemedel, ty, sade han, ju flera tidningar 
vi få, dess mindre betydelse får vars och ens ord, 
som när de äro få, tillmätes en sådan vikt. Detta 
har redan bekräftat sig, ty i våra dagar kan t. ex. 
en författare fortfara med sin verksamhet och åt- 
njuta allmänhetens förtroende oaktat han är svärtad 
av många tidningar. Tidningen är en makt som icke 
får bli terreur och han skall godvilligt nedlägga det 
vapen, som under namn av anonymiteten eller pseu- 
donymen »vi» förvandlar den enskildes lilla ord, som 
blott får verkan, om det är sant, till en opinion. Det 
är icke ärligt spel att en person, vars utsatta 
namn skulle annullera hela verkan av hans ord, 
får imponera genom att tala i andras namn, som 
aldrig givit honom mandat. Publiken citerar en 
anonym, som han skulle vända ryggen om han kände. 
Författaren, som sätter ut sitt namn, är ju också 
rättslös mot en mask och kan icke bemöta ett »vi»; 
han ger ju hela sin person till pris, talar i sitt eget 
namn, men mötes av en ofta på redaktionsbyrån till- 
verkad opinion. 

Varför nu tidningsverksamhet är mindre skattat 
än skönskriveri, beror på det upp- och nervända 
samhällsförhållandet och på en ogrundad fördom, 
att det senare skulle vara svårare och fordra mera 
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talang än det förra. Jag tror att konsten att just 
nu, medan sättaren väntar, behandla en fråga av 
vikt för kommande tider, fordrar mer sinnesnärvaro, 
klarsynthet och skarpt förstånd, förmåga att urskilja 
huvudsaken från alla överflödiga detaljer, att just 
nu träffa det enda slående motivet bland så många 
som erbjuda sig, men som den smala tidningsspalten 
ej rymmer, fordrar mera talang än den långsamt 
hopknogade, på den tysta kammaren, i den stilla 
naturen samman-mediterade pjäsen eller romanen; 
och en ledande artikels verkan är vanligen så stor, 
om den är sann, att statsmannen alltid skall tillgripa 
den, när alla andra medel svikit. 

Skönlitteraturens värde som uppfostringsmedel 
är högst tvivelaktigt, om man får döma av erfaren- 
heten. Skratta icke hundratals högfärdiga studenter 
åt Erasmus Montanus än i dag så gott, som om 
det endast var på 1600-talet det fanns högfärdiga 
studenter. 

Är icke tidningsreferenten författare? Han skall 
övervara en rannsakning, ett möte, en olycka av 
betydelse för hela samhället; han skall sen i ett 
ögonblick, ty sättaren väntar alltid på honom, skildra 
allt vad ögat ser, vad örat hör; han skall ta ut den 
ledande tanken och på samma gång sätta de hand- 
lande i »milieun», den förklarande mise-en-scénen. 
Sannerligen ! Jag har läst referat som kunde vara goda 
kapitel i vilken modern verklighetsroman som helst. 
Norge har Meltzer som fick ett n a m n. Jag känner 
två referenter i Sverige som sakna namn endast 
av det skälet att de skrivit anonymt. Dickens lärde 
sig sin stora konst som tidningsreferent och Zolas 
storhet består i att vara referent. 
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När vi nu se tidningarnes nakna ord, under 
förutsättning att det är ett sant ord, och därmed 
jämföra författarens i romanen eller pjäsen, så må 
man erkänna att verkan av det blanka ordet är 
större än det förblommerade författarspråkets. Pjäsen 
och romanen komma efteråt, när det är för sent, 
publiken går av gammal outtröttlig vana till boken 
eller teatern för att roa sig, icke för att få duv- 
ningar. Finns det något som stöter, så stöter det 
alldeles förtvivlat och pjäsen väcker harm, boken 
slänges undan. Nu finnas också vissa egenskaper 
i själva skönförfatteriet, som göra detsamma mindre 
pålitligt såsom förbättrings- eller upplysriingsmedel. 
Författaren är en offentligt uppträdande person; 
publiken följer med hans lärospån, ser honom 
gå framåt; tidningarne följa hans verksamhet med 
kärlek och mikroskop; han går på en lina över ett 
vattenfall; så länge han går fint, så törs ingen vissla, 
man överbjuder tvärtom varandra i applåder för att 
visa man har smak, men man kan såsom publik icke 
undgå att känna en viss, varför icke säga förnöjelse, 
om han ramlade. Kritiken väntar bara på signalen, 
och den skall genast kasta sig över den ramlade, 
för att sätta knä på bröstet, men sedan åter, ehuru 
ogärna, vara färdig att visa sin smak och sin opar- 
tiskhet, om den där lindansaren skulle resa sig och 
äntra upp på sin höjd igen. Varför åtar sig förfat- 
taren en sådan lindansarroll ? Jo, för att få bifall! 
Alltså icke för att vara nyttig. Detta att skriva för 
bifall medför nu under själva arbetet sina vådor; för- 
fattaren sätter sig i positur; ingenting får sägas 
enkelt, såsom det säges i vardagslag, utan det skall 
ta sig ut; situationen skall vara spännande, figu- 
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rerna stilfulla o. s. v. Det enkla, det sanna, det 
verkar icke; därför finnas så många romaner, där 
alla de talande försöka tala genialiskt; så många 
pjäser, där en kvickhet skall fram på sanningens be- 
kostnad, en spetsig replik göra ett scenslut, ehuru 
situationen kräver en replik i en helt annan ton ; 
det är författarens värsta fördömelse att han icke 
kan, även med bästa vilja, vara sann. Han ser all- 
tid den månghövdade publiken framför sig och han 
blir falsk som en festtalare. Kommer härtill en icke 
oväntad kroppslig feber, som alstras av det onaturliga 
arbetet och driver blodet till hjärnan, skall man icke 
förvåna sig över dessa exaltationer, som yttra sig i 
en onaturlig förstoring av föremål, tillmätandet av 
en oändlig vikt åt småsaker, isynnerhet den egna 
personen, som ofta, isynnerhet i vers, vilkas fram- 
ställande fresta hjärnan i högsta grad, jämföres med 
Gudar och djävlar o. s. v.* Jag glömmer aldrig 
det oerhörda jätte-intryck jag fick av Zolas beskriv- 
ning på Hallarne i Paris, i romanen le Ventre de 
Paris. Jag hade visserligen sett dem förut, men 
kunde icke erinra mig huru pass stora de voro. 
När jag återkom till Paris, sökte jag snart upp hal- 
larne för att kontrollera. Min häpnad över deras 
litenhet gav mig uppslaget till en mängd tankar över 
författeriets hemligheter, vilka jag på annat ställe 
vill sammanföra. 

Hur skall man då kunna våga lita på en för- 
fattares ord, då han har skrivit ner dem under ett 
tillstånd av partiellt vansinne. Att han ofta icke vet 
efteråt, när arbetet är slut, vad han menat, därpå har 
man lysande exempel, och när ett arbete slutar med 

* Jämför noten sid. 45 ! ! 
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en olöst gåta, då kunde det ju varit oskrivet, så vida 
det ej nöjer sig med att vara »til lyst»! Ibsen har 
tre olika slut på sitt Dockhem. Visserligen sant att 
den historien kan sluta på tre sätt eller flera, men 
vilket slut har författaren bestämt sig för? Intet! 
Hans hjärna har gått på sin egen väg, och när 
den kommit fram till slutet, så är författaren icke 
med. Vem vill tro att en nutidens nyktre författare, 
som sitter med skrivbordet överlastat av handböcker 
i lagstiftning, statistik, patologi, kan fattas av den 
där »yran», som förr i världen spelade en så stor 
roll och gav skaldens ord en betydelse som om de 
kommo ovanifrån! Läs en betydande författares 
manuskript och se huru många dumheter som äro ut- 
strukna vid den nyktra genomläsningen, plocka 
sönder riktigt alla dinpsinnigheter och tag dem icke 
på god tro, och du skall kanske finna, att det djupa 
stundom endast var en obegriplighet, ett foster som 
kom för tidigt, ett omalet korn som slank igenom, 
eller kanske ingenting alls, några osammanhängande 
ord, som sluppo ur pennan under det hjärnan stod 
stilla ett ögonblick. Skönlitteraturen är farlig och 
det är icke för ro skull, han är så strängt poliserad 
av kritiken. Jag skulle nästan, dock icke ännu, vilja 
hålla med dem som vilja förneka författarne rätt att 
taga befattning med de stora frågorna, ty deras 
kongestioner giva icke någon garanti för att de icke 
se rött när ögat är blodsprängt av ansträngning för 
att kunna få se syner på ljusa dagen. 

Nu har jag sagt allt ont jag vet om författarne, 
icke minst om mig själv, och kommer nu till 
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Artisten. 

Ingenting har i nyare tider blivit så överskattat 
som de sköna konsterna. De kallas civilisationens 
blomma och deras utövare anses födda med några 
högre ingivelser. Konstnärsdriften kan uppträda så 
våldsamt att den individ som behärskas av densamma 
kan lida allt, nöd, förödmjukelser, bryta alla band, 
och till och med gå under för att få uppfylla den. 
Hur har en sådan drift kunnat uppstå! Den finns 
icke hos vilden och icke hos andra än de väster- 
ländska folken! Jag vill våga en förklaring. Konsten 
är ju en högt uppdriven färdighet, och ingen födes 
konstnär; sysslar nu en konstnär hela sitt liv med 
att till exempel i färg^ återge vad hans öga ser 
eller hans minne giver honom igen, så skall hela 
hans fysiska person omdanas och hans efterkom- 
mande förr eller senare födas med driften och kan- 
ske också anlaget, vilket senare icke alltid följer 
med, underligt och beklagligt nog. Men man ser 
ju så ofta anlag eller drift bryta fram där intet 
påbrå finnes. Visserligen, men vid nogare efterforsk- 
ning skall man i många fall hitta en anherre, som 
varit en okänd dilettant utan namn, vilken slutade 
sin bana med ouppfyllda drömmar; kunna icke dessa 
så länge ruvade önskningar givit en riktning åt den 
efterkommande! Måhända! Mozarts far var en dålig 
musiker, Rafaels en dålig målare. Fröet behövde 
två generationer för att gro och slå ut. En drama- 
tisk författare som jag känner, började vid 21 års 
ålder skriva pjäser och bröt alla familjeband, slutade 
examina, slet ont, misslyckades i tio långa år och 
var nära att förgås av nöd; han lockades in på 
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andra banor med mera ära och bröd; han gifte 
sig, kastade sig in på det lärda, men fick aldrig 
någon ro; var aldrig nöjd, aldrig glad. Det grodde 
och grodde i honom och slutligen kastar han bort 
sin syssla, sin lärdom, sin ställning och skriver pjäs 
— och lyckas. 

När han blev äldre och läst Darwin, började 
han söka i sin genealogi efter något påbrå, men 
kunde intet finna. Hans far var handlande, hans 
farfar handlande och hans farfars far präst. 

Slutligen en dag fick han av en händelse i sin 
hand en tryckt teaterpjäs, som bar hans farfars, hand- 
landens namn på titeln och var skriven, samt upp- 
förd i ett ordenssällskap i början av århundradet. 
Hade han rätt att tro på ett ärftligt överlämnande 
av den hos farfadern ouppfyllda driften? Han hade 
åtminstone anledning. Att det icke var författar- 
anlag i allmänhet utan speciellt dramatiska visade 
sig därav att hans sju första arbeten och de bästa 
av hans senare voro pjäser. 

Alla barn leka teater, måla, rita och sådant. Det 
bevisar, att konsten ursprungligen är en lek, om 
den också sedan genom arbetets delning blivit upp- 
driven till den högre färdighet som kallas konst. 

Att den i våra dagar är så högt värderad såsom 
till exempel dramatisk framställningskonst och sång- 
konst, lär bero på att konkurrensen är jämförelsevis 
ringa, vilket återigen har sin grund i att intet yrke 
är förlänat med så ringa socialt anseende som en 
misslyckad konstnärs, och att fruktan att misslyckas 
avhåller från konkurrens. Så förklarar den vise 
mannen Tocqueville saken. Men den kan även för- 
klaras så, att intet yrke fordrar sådana specialstu- 
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dier som den konstarten, och att dessa studier icke 
ligga i var mans skön att förvärva sig, ty särskilt 
den dramatiska konsten kan endast studeras för öppen 
ridå, och det ligger i teaterdirektionernas makt att 
bestå eller icke bestå sådana, för dem kanske, dyr- 
bara lektioner. Att måla bra kan man lära sig utan 
att vara beroende av någons särskilda tillstånd och 
därvidlag hjälper flit på kammaren. 

Definitionerna på det sköna äro legio, men ingen 
enda är nöjaktigt uttömmande. Att det sköna skänker 
glädje åt människan är ju en viss nytta, men att det 
endast njutes av kulturmänniskan inskränker dess 
nytta till surrogat. Den som har naturen för ögonen 
beständigt saknar icke konst, förstår den knappast; 
men den som endast ser stengator och bakgårdar i 
vardagslag, kan fröjdas åt att få gå på ett museum 
och se några surrogat för naturen. 

Det finns två riktningar inom konsten, vilka all- 
tid tvärs igenom konsthistorien stått emot varandra, 
ehuru de borde stå bredvid varandra: de kallas med 
de kända namnen idealism och realism. Den förra 
riktningen, idealismen, begagnar de yttre föremålen 
till att framställa huru naturen skulle se ut efter 
artistens önskningar, det vill säga om han fått vara 
med vid skapelsen; den senare, realismen, visar na- 
turen huru den ungefär nu är. Den antika bildhuggar- 
konsten företer ett märkvärdigt exempel på en idea- 
lism, som är på rätta vägen och nära på kan kallas 
realism. Den antika bildhuggaren har nämligen i 
sina skönaste bilder icke återgivit den av kulturen 
fördärvade människokroppen, utan människokroppen 
sådan den var, innan livet hopdrogs av gördeln, innan 
bröstkorgen böjdes över skrivbordet, innan sandalens 
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remmar klämde ihop tårna, innan armarne förlorade 
sina muskler genom att göra ingenting. Den är 
således ett återgivande av naturen, innan den blev av 
kulturen förstörd. 

Som nu ett modernt konstverk, till exempel en 
holländsk genre, innehåller både sköna, fula, till och 
med grova saker, så kan icke begreppet skönt till- 
läggas varje konstverk, men i allmänhet skall man 
se, att så snart konstnären velat lägga in någon me- 
ning, idé, något »högre», så har konstverket gått 
sönder, blivit mindre skönt, men har därmed icke 
förlorat i värde annat än som konstverk, och då 
är förlusten ringa, då man fått något bättre. Alla 
stora konstverk av betydelse äro ganska osköna så- 
som Michel Angelos tavlor och bildhuggarverk. 
Laokoon-gruppen är ful, särskilt äro sönerna gräs- 
liga, helst de tillika äro osanna. 

Begreppet skönt är även mycket beroende på 
nationalitet. Jag vill nu icke tala om det Ostasia- 
tiska skönhetsidealet, utan bara hålla mig till det 
Västerländska. Sålunda har Venus Milo efter våra 
begrepp för stora fötter, för lång hals och för litet 
huvud. Vi få sålunda endast erkänna, att hon var 
skön för de gamla grekerna. För nygrekerna, så- 
vida de ej tro på estetiska läroböcker, är hon icke 
skön, icke heller för oss. Hur långt avguderiet med 
antiken gått, kan man döma därav, att alla bild- 
huggarverk, som uppgrävas i antik mark, anses som 
sköna. Hade då icke antiken också fuskare såsom 
vi? Och vart ha deras arbeten tagit vägen? 

Att de förnuftiga gamla grekerna icke satte 
konsten så högt, oaktat de levde i ett skönhets- 
dyrkande tidevarv, kunna vi döma av de två största 
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tänkarnes åsikter om konster. Vi skola höra Plato 
(idealisten) och Aristoteles (realisten).* 

Båda äro genast ense om att (huru förödmju- 
kande!) konsten är en efterbildning efter naturen 
och en lyxartikel. Plato säger i sin Stat (bok 2) : 

»Den sunda staten, om vilken jag först talat, 
börjar bli för liten. Man måste öka till den och i 
den införa en mängd folk, som lyxen, icke behovet 
har infört i staterna, såsom jägare av alla slag, 
och sådana, vilkas konst består i efterhärmning 
(mimäsis), antingen av figurer, färger eller toner.» 

Och i tionde boken är han nog hädisk att sätta 
målaren, som framställer på duk ett bord, i rang 
under snickaren, som förfärdigat det verkliga bordet. 
Resonemanget är långt men förtjänar återgås: 

» — Hör då eller snarare, svara mig! — Fråga! 
— Kan du säga mig vad efterhärmning i allmänhet 
vill säga? Vad mig beträffar, erkänner jag, att jag 
knappt förstår dess natur. — Tror du att jag för- 
står det bättre? — Det skulle icke ligga något för- 
vånande däri. Ofta se de som hava svag syn före- 
målen förr än de som hava stark. — Må vara. Men 
jag skulle aldrig i din närvaro våga säga min me- 
ning om någonting. Skåda, jag ber dig, själv. — 
Vill du att vi gå till väga enligt vår vanliga metod 
vid denna undersökning? Den består, som du vet, 
i att sammanfatta under en allmän idé denna mängd 
av föremål och som alla begripas under ett namn. 
Förstår du? — Jag förstår. — Låtom oss taga vilket 
som helst av dessa föremål. Det finns till exempel 

* Ehuru jag själv icke anser någons åsikt bindande, 
finnas ännu svaga käril som icke kunna tro på något som 
icke Plato eller Aristoteles sagt förut. 
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en myckenhet sängar och bord. — Utan tvivel. — 
Men dessa båda slag av möbler äro sammanfattade, 
det ena under idén säng, det andra under idén bord. 
— Ja. — Vi bruka också säga att arbetaren, som 
tillverkar det ena eller andra slaget av dessa möbler, 
endast gör denna säng och detta bord efter den 
idé han har därom. Ty det är icke idén själv som 
arbetaren arbetar. Det kan ju icke vara så? — 
Nej säkerligen icke. 

— Tag en spegel; vänd den åt alla sidor: och 
i ögonblicket skall du framställa solen, och alla him- 
lens stjärnor, jorden, dig själv, djuren, växterna, 
konstverken och allt vad vi talat om. — Ja, jag skall 
skenbart framställa allt detta, men icke något reellt 
som äger tillvaro. — Mycket bra. Du är fullkom- 
ligt ense med mig. Målaren är en arbetare 
av detta slag. Icke sant? — Utan tvivel. — Du 
säger kanhända, att det icke finns något verkligt 
i allt vad han gör. Emellertid framställer målaren 
också en säng på visst sätt. — Ja, en skenbar säng. — 
Och snickaren, vad gör han? Har du icke nyss 
sagt att han icke gör idén själv eller som vi kalla 
sängens väsen, utan en bestämd säng. -- Jag har 
sagt det, det är sant.* — Om han sålunda icke gör 
själva sängens väsen, så gör han intet reellt, utan 
endast något som föreställer det som verkligen är. 

— Det finns sålunda tre slags sängar: den ena, 
som är i naturen (idén säng) och som vi kunna, 
tyckes mig, säga att Gud har gjort. Vilken annan 

* Plato ansåg att de yttre tingen endast voro sken- 
bilder av idéer, vilka ägde sin tillvaro någonstädes »högre» 
upp. 
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skulle man kunna tillskriva dess uppkomst? — Ingen 
annan. — Den andra är den som snickaren gjort? 
— Ja. — Och den tredje är målarens? — Ja visst. 

Vad skola vi nu kalla målaren i förhållande 

till sängen, är han dess arbetare eller upphovsman? 
-- Ingendera. — Vad är han då i förhållande till 
sängen? — Det enda namn man rimligen kunde 
giva honom vore efterhärmare av vad de två andra 
(Oud och snickaren) hava gjort. — Gott, du kallar 
sålunda efterhärmare upphovsmannen till ett verk, 
som befinner sig tre steg under naturen? — All- 
deles riktigt. — Sålunda är tragöden i egenskap 
av efterhärmare tre steg under sanningens konung. 
Det är samma förhållande med alla andra efter- 
härmare. — Ja, det ser så ut. 

— Vilket är målningens ändamål? Är det att 
framställa vad som är sådant det är, eller det som 
synes sådant som det synes? Är målningen en 
härmning av skenet eller verkligheten? — Av skenet.» 

Om vi nu såsom mera upplysta än Plato skulle 
gå en medelväg, så ha vi fått målaren, tragöden 
och alla de andra till imitatörer av naturen och då 
ha vi troligen kommit sanningen nära. 

Av samma skäl som jag anfört Plato vill jag 
nu anföra Aristoteles. 

»Epopén, den tragiska poesien, komedien, den 
dityrambiska poesien, auletiken, kitaristiken, befinnas 
alla i det hela taget vara efterhärmning.» 

Och att efterhärmning är konstens kärnpunkt, 
framhåller han i Poetikens fjärde kapitel. »Det finns 
två saker, två naturliga saker, som synas giva upp- 
hov åt poesien. Efterhärmningsförmågan sitter i 
människan ända från barndomen; och det som skiljer 
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människan från de andra djuren, det är hennes tiil- 
böjiighet till efterhärmning; de första kunskaper hon 
förvärvar får hon genom efterhärmning och hela 
världen finner behag i efterhärmning.» Detta må 
vara nog. Den som läst Aristoteles' Poetik vet att 
ordet efterhärmning (mimäsis) förekommer på varje 
sida. 

Vad rör oss emellertid vad Plato och Aristo- 
teles tänkte om konsten. Mera graverande blir för 
våra konstdyrkande landsmän en utsaga från deras 
egen profet, filosofen Boström, vilken jag icke kan 
n^k*a mig det oskyldiga nöjet att anföra. Han säger 
nämligen så här i sina Grundlinjer till filosofiska 
statslärans propedeutik* (pag. 78 och 79): 

»Den estetiska förmågan kan lämpligen kallas 
på svenska människans förlustelseförmåga, 
emedan det närmaste ändamålet för hennes funk- 
tioner är förlustelse eller det nöje, den till- 
fredsställelse — den behagliga känsla, som ligger 
i själva verksamheten såsom blott sådan, när den 
är överensstämmande med människans tillstånd eller 
bestämdhet för tillfället. Den estetiska verksam- 
heten uppnår således ej, såsom den teoretiska och 
praktiska, sitt ändamål först i sin fulländning (i sitt 
slut eller resultat), utan den har det omedelbart 
inom sig själv under sin fortgång; den är, kan man 
säga, en verksamhet, endast för verksamhetens skull, 
d. v. s. den är endast en Lek, vars hela ändamål 
är blott nöje eller förlustelse.» 

Det var ju hårda ord, men det ligger en fin 

* En underlig bok för övrigt, som tyckes sammankommen 
av Platos filosofi, Lutheri katekes och Sveriges grundlagar 
före 1865. 
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iakttagelse till grund härför, och den som utövat 
konst vet nog vilken oerhörd njutning det ligger i 
själva frambringandet, vilket även fått namnet skapa. 
Den som tagit själv något i pensel och levat 
intimt bland målare har icke undgått att häpna över 
de olika betraktelsesätt kritikern och artisten anlägga 
på en målning. Artisterna tala aldrig sins emellan 
om annat än huru »det är gjort», och konstverket 
får sitt värde för dem endast om »det är bra gjort»; 
om idén, något högre och allt det där talar aldrig 
målaren. Han läser med håren på ända en kritik 
över sin målning och ber Gud bevara sitt förstånd, 
ty han kan ej fatta huru kritikern (i händelse han 
fått beröm) kunnat se så många syner i hans tavla; 
eller också ler han i sitt skägg och håller till godo, 
varav han finner sitt intresse. I Paris, där nu konsten 
har sitt högkvarter, yttrar sig aldrig någon annan 
om konst än den som något sysselsatt sig med dess 
teknik; i Tyskland konstrueras konstkritik ur fo- 
lianter av professorer. Härigenom har på det förra 
stället konsten, särskilt målningskonsten, blivit en 
kotterisak, som endast värderas av målare och deras 
vänner, varför också det finnes gällande moder för 
dagen. Sålunda har en sådan abnormitet som 
Edouard Manet, vilken ovillkorligen hade fel på 
ögonen eller något ändå viktigare organ, blivit i 
våra senaste dagar upphöjd till mästare och skol- 
stiftare. Att jag vågar lita på mitt omdöme i denna 
fråga emot sådana bjässar som några av de franska 
kritici, beror därpå, att jag icke tillhör något målar- 
kotteri, icke en gång Emile Zolas, och sålunda är 
befriad från yrkessjukdomen ensidighet, och yrkes- 
avunden, vidare därför att jag något litet hanterat 
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pensel och känner till förfaringssättets svårigheter, 
samt därför att jag har en säker måttstock på kon- 
sten — naturen. Edouard Manet har för exempel 
målat en melon, bara en melon, men vilken icke 
alls liknar en melon. Det är ett runt föremål som 
reflekterar ljus, men icke synes hava vuxit på någon 
känd art av melonplantan. Han har troligen velat 
framställa just det Plato kallar melonens begrepp 
och därför har han icke målat någon melon. Han 
har begagnat färger som icke finnas i naturen, och 
därför är han i mina ögon en dålig målare (utom 
i några stycken där han lämnat sin teori), vilket 
han också var i hela franska allmänhetens, ända 
tills han dog, då han blev stor och man fick École 
des Beaux Arts' lokal till att utställa hans arbeten 
uti. Därav ser man huru genom specialisering och 
ensidigt användande av förmögenheterna ensidighet 
kan utvecklas ända till oförnuft, och huru det som 
skulle vara lek blir yrke. Detta senare, att leken, 
som skulle vara en vila på lediga stunder, blivit 
ett yrke, förklarar också den djupa förtvivlan, i vilken 
artisten kan råka, då han antingen finner det dår- 
aktiga i sin sysselsättning eller känner sin lust att 
leka slås ner av det förfärliga arbete, som hans 
konst kräver. Det finns å andra sidan ingen som 
artisten hatar så mycket som dilettanten, det vill 
säga den som leker med vad för honom är yrke. 
Jag vet av erfarenhet, och en målare som reflek- 
terade över sin konst har bekräftat det, att naturen 
ter sig helt annorlunda för artisten än för den van- 
liga människan. Naturen betraktas som ämne för 
en tavla i alla dess detaljer; de stora naturfeno- 
menen såsom solens upp- och nedgång, vårens vak- 
5.- Strindberg, Likt och olikt. I. Digitized by GoOglc 
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nande och så vidare kan han ej njuta oreflekterat 
så som lekmannen kan det. Hans öga ser endast 
huru det och det skulle göra sig i tavla, huru det 
och det verkar störande och så vidare. Därav har 
ett så till utseendet orimligt yttrande som det Marcus 
Larssons bekanta kunnat fällas, när han gjordes upp- 
märksam på ett vackert månsken uti naturen: »då 
har jag gjort f-n så mycket vackrare». Han såg 
nämligen, att det månskenet icke skulle »taga sig 
ut» i en tavla, vilken är avsedd att ses vid dagsljus 
i ett rum, omgiven av en hel mängd föremål, som 
eljes icke bruka ses vid månsken. 

Upplärd i gängse målarteorier, van vid målar- 
synpunkter, målarintressen, kommer han slutligen så 
långt in i sitt yrkes alla ensidigheter, att han blir 
oförstådd av allmänheten och lever ett litet kulturliv 
i sin klass* Och allmänheten, som icke kan genom- 
tränga hans mystiska hölje, står utanför och tvingas 
av trycket oppifrån att beundra. Väljer målaren såsom 
genremålare eller hisitoriemålare ett motiv som allmän- 
heten känner igen eller älskar, då tystnar tadlet, och 
en illa utförd målning vinner stort rykte och allmän- 
hetens sympati, allt till de andra målarnes förtvivlan, 
som beklaga att allmänheten icke kan se, att det »är 
illa målat». Ibland är det åter det skickliga utförandet 
som slår allmänheten med häpnad, men då blir den 
lärda kritiken gråhårig över att allmänheten kan be- 
undra ett innehållslöst konstverk. »Så många huvuden, 
så många sinnen!» 

Som människa löser sig artisten genom sitt syss- 
lande med overkligheter från det samhälle i vilket 
han lever, och som hans språk är hela världens, 
blir han lätt kosmopolit. Har man sett en enda artist 
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bland rikets representanter? Är han mera oskicklig 
att yttra sig om landets angelägenheter än en bonde? 
Troligen, ty han vet oftast så orimligt litet om det 
land han lever i och bryr sig så litet om andra, att 
han blir liksom en människa för sig. Njutning är 
självisk och artistens arbete är njutning, därför blir 
han lätt självisk. Hans konst lever på nåd, ty om 
icke stipendier och statsunderstöd funnes, skulle han 
ej finnas. Efterfrågan på hans arbeten är ringa, 
och de kunna endast köpas av den mycket rike. 
För en tavla av en medelmåttig artist begäres ända 
till tusen kronor. Ett litet arrende, som föder en 
familj på man, hustru, tre barn och tre tjänare, 
kostade i fjor tre hundra kronor. Tavlan kostar 
sålunda mer än tre gånger så mycket. 

Är det underligt att artisten blir aristokrat och 
håller sig i de rikes och styrandes farvatten? 
Konsterna hava därför aldrig blomstrat så som under 
de »stora» despoterna Augustus, Ludvig XIV och 
Gustav III. Konsten är nationens stolthet och stora 
lyxartikel, som man ogärna berövar sig, och därför 
votera alla samhällsklasser, även de som icke förstå 
konst, gärna anslag till dem, och göra några det 
icke gärna, så förmås de lätt därtill av den tvingande 
hedern att anses bildade. 

Kastad mellan det djupaste förakt och det högsta 
anseende lever artisten en underlig tillvaro, mera 
blygsam egentligen än hans beundrare, som låna 
glansen av hans sol. 

Vår tids demokratiska försök att föra konsten 
ut i livet och pryda allas rum, allas bohag, och glädja 
alla har mött på starka hinder icke minst från konst- 
vännerna. Man vill »dra ner» konsten, säger man, 
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från hennes höga salar. Som vi sätta det nyttiga 
högre än det onyttiga, så har denna neddragning 
endast att betyda en ärofull upphöjelse, men om den 
meningen få vi icke många anhängare ännu på 
länge. 

Missförståndet mellan artisten och samhället be- 
står däri, att artisten alltid anser att allmänheten 
icke förstår hans konst. Det finns intet så bittert 
som att vara missförstådd, men han glömmer att 
det är hans fel om han talar i ett obegripligt språk. 
Missförhållandet mellan den stora tillgången och den 
ringa efterfrågan gör också att artisten har svårt 
att få leva. Han skyller denna grymhet på allmän- 
hetens obildning och ringa konstförstånd och det gör 
han med skäl, men allmänheten har också sina skäl, 
att den icke vill tillfredsställa behov som den ej 
äger. I I 

Mest klaga bildhuggarne i vår tid på allmän- 
hetens likgiltighet och okunnighet. Bildhuggaren 
framställer företrädesvis nakna människor. I Grek- 
land, där man stundom gick naken, kunde detta hava 
något intresse, men för oss, som gå klädda, saknas 
alla jämförelsemedel mellan konstverket och naturen. 

Arkitekten klagar över att mänskorna låta bygga 
så fula hus. Mänskorna vilja hava varma och be- 
kväma våningar där de skola bo om vintern, och 
de ha ringa nytta av om fasaden är vacker men 
rummen dåliga. Ett glädjande tecken för estetikern 
är emellertid, att mänskorna börjat bliva så dår- 
aktiga att de bekväma sig bo iUa för att visa »den 
resande utländingen» en vacker gatuprofil. 

Skådespelarkonsten brukar i estetiken räknas till 
de »vidhängande» konsterna, emedan den arbetar 
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efter författarens eller kompositörens chabloner. 
Detta tror jag våra firade sångerskor i synnerhet ej 
vilja vara med om; men vinna de en överdriven 
ära, som lyckas, så lida de däremot så mycket djupare, 
som ej få lyckas. 

Den överproduktion av artister som vår tid er- 
bjuder skall kanske reglera missförhållandet och över- 
skattningen reduceras. Men staten skulle icke genom 
skydd och understöd hindra denna naturliga korrige- 
ring, ty den ådrar sig ansvar om den lockar in män- 
niskor på banor, som ej kunna nära sin man, och 
den hindrar »det naturliga urvalet», som låter de 
bästa komma fram, genom att understödja en institu- 
tion och icke en annan. 

De urspårade. 

Det moderna samhället uppträder med fordran 
att varje medlem skall intaga en plats i detsamma; 
det hjälper icke att opponera sig mot denna sam- 
hällets fordran; men samhället åtager sig icke att 
skaffa var och en plats; och den har icke plats för 
alla. Det har endast ett begränsat antal, och en 
hel mängd reserverade; det anställer kapplöpningar 
om de samma. De som komma först eller ha starka 
hjälpare intaga snart sina platser, de som komma 
för sent, ja, de bli utanför. Men samhället är nog 
obarmhärtigt att behandla dem som kommo efter 
såsom brottslingar eller i bästa fall som odågor. De 
som anses vådliga sättas inom lås och bom, de andra 
få gå. Men de som kommit först invaggas snart i 
den föreställningen, att de hava sin egen förtjänst 
att tacka för sin plats och se med vanvördnad ner 
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på de svaga som blivit utanför; ja, de ha en hel 
mängd fula namn på dem, som jag icke vill återge. 

Nu finnas sådana som vilja arbeta och icke få; 
och sådana som icke vilja arbeta om ock de få. 

De förra äro sannskyldiga offer. Oftast kastas 
de in av föräldrar på banor, där de skola vinna mera 
socialt anseende än föräldrame. De få uppfostran; 
men när föräldrarne lämna dem, examen är tagen, 
och den unge skall störta sig in i kapplöpningen, 
finner han alla reserverade platser upptagna, ty de 
bästa platserna äro alltid reserverade eller också 
ärftliga. Den genom uppfostran till nyttigt arbete 
ovande stötes tillbaka och står på gatan. Att tigga 
blyges han och grava har han icke lärt och orkar 
icke. Ett exempel bland tusen. Fattiga föräldrar, 
som ville att sonen skulle bli någonting, sparde och 
försakade, för att sonen skulle få lära något, det 
vill säga bli student. Han blev icke student, ty han 
kunde icke få fortsätta så långt. Han sökte plats 
på kontor, men fick ingen. Slutligen fick han plats 
i en musikhandel. Affären var obetydlig och kunde 
icke utvidgas. Efter några års trogen tjänst begärde 
han påökning. Musikhandlaren förklarade, att han ej 
kunde öka på. Vår man stannade; men efter ett halvt 
år föll han i en sjukdom, som höll honom sex 
månader på ett lasarett. Musikhandlaren var naturligt- 
vis nödsakad ta ett nytt biträde och det kunde ju 
ingen förtänka honom. Vår man stod sålunda utan 
plats. Utan plats! Se där börjar urspårningen. Vår 
man går en tid att söka plats. Så länge han iclce 
behöver pantsätta de snygga kläderna till mat, kan 
han ännu söka plats. Men många dagar gå icke 
förrän de snygga kläderna äro förtärda och då börjar 
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det gå utföre. Oregfelbundna, ofta uteblivande mål- 
tider ersättas med en sup. När nu den olycklige går 
att söka upp gamla skolkamrater för att begära en 
skärv, luktar han brännvin. En sådan kan man icke 
rekommendera utan att chikanera sig själv och det 
aktar man sig för. Man ger honom en slant, ber 
honom icke vara högfärdig utan söka vad arbete 
som helst. I förtvivlans mod går han till en smed. 
Han får försöka sig, men får naturligtvis bråck av 
den tunga släggans hanterande och kommer på sjuk- 
huset. Utkommen söker han åter upp gamla kamrater, 
men hans eländiga yttre tillskrives fylleri eller andra 
laster och han får visserligen en slant igen, men 
mera goda råd. I ett nytt anfall av blygsel går han 
till hamnen. Hamnen är solig och ljus, där är liv och 
folkmassor, i vilka man kan försvinna. Han får slut- 
ligen tillåtelse att bära kolsäckar per styck. Där får 
han stryk av konkurrenterna och blir bortjagad ; patro- 
nen, som icke är glad över en dålig arbetare, låter 
honom gå utan att räcka ett finger efter honom. 
En av mina vänner, av vilken jag har historien, be- 
rättar om sitt sista sammanträffande med den olycklige 
ungefär så här: 

»Jag hade själv mycket smått och hade många 
gånger hjälpt honom. När jag slutligen en gång 
icke hade en krona i huset till min familj, kom förre 
kamraten och bad om hjälp. Jag svarade att jag ej 
kunde, utan skulle själv ut att låna pengar. Han 
trodde att jag ljög, och om aftonen slog han, i en 
bitterhet som jag nu kan förstå, in ett fönster hos 
"lig Q^S bodde nämligen på nedra botten). Så blev 
han borta en längre tid, men så kom han igen och 
ringde på min dörr. När jag såg hans eländiga till- 
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stånd, glömde jag fönsterrutan och bad honom 
in. Han hade ett papper i handen som han bad 
mig läsa. Det var hans dödsattest, det var läkarens 
betyg på att han var obotlig sjuk i alcoholismus 
chronicus, vilket skulle skaffa honom in på den av- 
delning av arbetshuset, som är för obotligt sjuka. 
Han hade ett papper i handen som han bad 
liten förmån hos vaktmästaren på stället. Jag bjöd 
honom först på ett mål mat; men han var så ovan 
vid att äta, att han icke fick behålla maten. Det 
var en förfärlig syn. När jag skildes vid honom bad 
han mig om förlåtelse och sade, att jag icke skulle 
vara ond på honom. Ond på en olycklig! Vi gräto 
båda två i tamburen och jag tog avsked av honom 
såsom om han skulle gå till döden. Och det gjorde 
han också, ty två månader efter var han död i en 
ålder av 32 år. När jag såg mina friska, livliga barn, 
tänkte jag på vad öde som skulle kunna drabba 
dem, om jag också skulle vilja genom 'uppfostran' 
göra dem omöjliga för den blodiga kampen för till- 
varon.» 

Nåväl! Icke få vi anklaga föräldrarne för att 
de ville sonen skulle få uppfostran och bli »så god 
som de andra», icke få vi säga, att det var deras 
högfärd som vållade det. Om samhället gav alla 
redliga arbetare lika anseende, skulle jakten efter 
anseende icke kräva så hiskliga offer. Som sam- 
hället nu är, blir människan aldrig förståndigare. 
Att mannen i exemplet icke var ett offer för över- 
befolkning skall jag senare bevisa, ty jag tror icke 
på överbefolkning i sin helhet, men på överbefolk- 
ning inom vissa klasser och under nuvarande för- 
hållanden tror jag, och begagnar tillfället giva min 
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värderade vän Knut Wicksell äran av att ha lett mina 
tankar på det viktiga ämnet, om jag ock icke kan 
anse hans föreslagna åtgärder nog radikala, ty han 
resonerar med övergivet hopp om en ändring i 
samhällsförhållandena. 

Jag återvänder emellertid till de urspårade, som 
vilja arbeta men icke få. Samhället är ytterst öm- 
tåligt om skenet, vilket visar att det är en ömtålig 
inrättning. Det behöver stundom blott komma ett 
sandkorn emellan hjulen, och kuggarna hoppa ur, 
remmarne trassla sig och mekaniken är sönder. Att 
förlora sin plats kan gå till på många sätt utom 
genom sjukdom. X. var en ung man med god vandel, 
anställd på ett kontor. Över en söndag reste han 
upp till Uppsala för att hälsa på några bekanta bland 
studenterna. Vid sammanvaron åsåg han huru en 
skål beledsagades med att glasen slogos i väggen 
och krossades. Hemkommen till Stockholm sökte 
han vid första bästa tillfälle på ett kafé införa den 
effektfulla seden. Men värden skickade efter polis; 
herr X. »kallades» och kom i tidningen, varpå han 
erhöll avsked från sin plats, och som han icke kunde 
förete några rena betyg vid nästa sökning efter plats, 
blev han utan. Ett krossat glas hade stjälpt hans 
lass. Och så började resan utföre. Han hade ju 
varken sårat moral, lagar, sedlighet, blott den yttre 
anständigheten och därför skulle han förkastas, hans 
liv avbrytas. Principalen skulle aldrig ha haft något 
emot glaskrossningen, kanske tyckt att det var roligt, 
om han åsett den, icke heller mot kallelsen till polisen, 
ty där hade han varit själv en gång, men att det 
kom i tidningen, se däri låg det; ty därigenom ska- 
dades firmans anseende och därmed dess kredit. 
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Vilken bräcklig byggnad detta anseende, som också 
anses som det dyrbaraste vi äga! Med vilken för- 
trytelse utbrister icke den, som får höra att andra 
människor ha tagit sig friheten hysa mindre för- 
delaktig^a meningar om honom och uttala desamma, 
med vilken förkrosselse utbrister han icke: »han har 
skadat mitt anseende»! 

Det är uti detta, att kulturmänniskan genom att 
packa sig tillsammans och väva ihop sig med andras 
existenser, som detta det dåraktigaste av allt och 
orsaken till all dåraktighet uppkommit, nämligen att 
människan icke mera lever för sig själv utan endast 
har sin varelse uti andras meningar om henne. Det 
är därför hon icke vågar kläda sig efter sin hälsas 
och sitt tyckes fordringar, det är därför hon icke 
vågar äta efter sin smak, det är därför hon spränger 
sina barn för att de skola veta lika mycket (onyttig- 
heter helst) som andras barn, det är det som för- 
nedrar henne, så att hon till slut tiger, när hon ser 
en dålig handling av dem som ha anseende, det 
är det som gör att så många sälja sina själar, det 
är med ett ord det sociala anseendet, som gör kultur- 
människan så missnöjd — och så nöjd ! 

Nu finnas sådana som icke på några villkor vilja 
arbeta, eller också högst obetydligt. Dessa behandlar 
samhället som brottslingar och tvingar dem till arbete. 
Har samhället rättighet att, av princip att alla äro 
födda att arbeta, tvinga någon att arbeta, då det 
icke tvingar alla? Det finnes sålunda i Sverige 
215,188 husägare, kapitalister, pensionärer och dylika, 
som samhället icke tvingar att arbeta; det finnes 
av staten underhållna militärer (Indelta armén!), som 
endast arbeta 60 dagar av årets 365, det finns präster, 
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som arbeta på den sjunde dagen och vila de sex 
i veckan och så vidare. Med sådana höga föredömen 
kommer lätt en person med klipsk slutledningsför- 
måga och ringa aktning för socialt anseende på sådana 
farliga tankar som att: vad som icke gäller för alla, 
kan icke gälla för någon enskild såsom lag, utan 
endast som våld; ty i begreppet lag ligger just att 
det och det skall gälla för alla. Nu finnas också 
några moderna naturfilosofer som påstå, att män- 
niskan icke är född till arbete, vilket de vilja bevisa 
på följande sätt: varje ofördärvad människa har en 
instinktlik motvilja mot att arbeta, isynnerhet med 
sådana arbeten, vilkas direkta nytta för existensen 
icke kan skönjas genast; sålunda är industriarbetaren 
olustigare till arbete än bonden, ty arbetaren kan 
icke se sammanhanget mellan tillverkandet av ett kniv- 
skaft och uppehållandet av livet, då bonden ser fröets 
nedläggande i jorden, uppväxt o. s. v. ända fram 
till brödet; nu är arbetet enligt sin natur endast ett 
medel att uppehålla livet, sedan nämligen människan 
övergivit de glada länder, där man endast behövde 
skaka på ett träd för att brödet skulle regna ner, 
och där arbetet sålunda icke var nödvändigt, och 
sålunda icke heller kunde bli påbjudet av samhället, 
som heldre lekte än genom överansträngning skaffade 
sig lyx. Dessa människor i det kultiverade samhället, 
som icke vilja arbeta, äro troligen sådana där glada 
reminiscenser från den gyllene åldern, då jorden 
gav skördar utan arbete (såsom den än i dag lär 
göra delvis i Japan och på Tahiti). De veta att män- 
niskan behöver så fasligt litet för att leva, rätt och 
slätt; beduinen kan leva på en näve mjöl med vatten, 
och man har nyligen sett en amerikanare som svalt 
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i 40 dagar; bostäder äro i det närmaste onödiga om 
sommaren, och om vintern får man alltid låna hus- 
rum. Som dessa sorglösa människor alls icke tycka 
om samhället, kan icke fruktan för att förlora sam- 
hällets erkännande narra dem att offra sin frihet 
för att få en sådan där eftersökt plats, vilken då 
lika hastigt kan förloras, om man icke genom lång- 
varig övning lärt sig vara en maskindel. 

Men samhället har sin point d'honneur och vill 
inte visa sin skam offentligt, och därför spärrar det 
in sådana där fribytare, vilka icke erkänna samhälls- 
fördraget, eller också få dessa fribytare tillstånd att 
söka en skylt, som anger att en viss slags nytta 
medföljer deras lösdriveri. Sålunda uppkomma fågel- 
fängare, positivspelare, artister och författare. Sam- 
hället har nämligen gruvligt tråkigt och blundar gärna 
på ena ögat om det kan bli roat; ja, det har så hisk- 
ligt tråkigt, att det till och med beviljar den aldra 
högsta grad av socialt anseende åt dem som kunna roa 
det riktigt kapitalt, såsom vi ovanför sett i kapitlet 
konst; ja, det går så långt att det, för att icke lämna 
sina teorier, inrättar ett begränsat antal professors- 
platser med löner och rang åt sina aldra bästa roare, 
ty man kan icke skänka högt socialt anseende åt andra 
än sådana som ha en plats; »man måste skaffa dem 
en ställning» heter det. 

Och det är härvidlag samhället visar sin regi- 
strerande verksamhet och framställer sin fruktans- 
värda fordran på att alla skola vara medbrottsliga. 
Men å andra sidan, om samhället är ett bolag, som 
repartiserar om religion, polis, gas- och vattenledning, 
gatläggning, trädplantering och dylikt, har då den, 
som icke bidrager med något, rättighet att begagna 
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kyrkan och polisen, låta lysa sig av gasen, dricka 
av vattenledningen, gå på gatläggningen och svalka 
sig i skuggan av trädplanteringen? Det kunna vi 
ej säga att han har. Alltså, ut med honom ur staden! 
På landsvägen får han icke helfer gå, ty den är anlagd 
och underhållen på andras bekostnad, i gräset får han 
icke trampa och i skogen, där vill han icke vara. 
Nu har dessutom samhället några, kanske icke 
ogrundade, misstankar, att dess ovän, om han blir 
utan mat några dagar, kommer att dra ut konsekven- 
serna av sina frihetsteorier så långt, att han tar 
av vad andra arbetat ihop. Då upphör samhällets 
ovän att åtnjuta samhällets och mina sympatier, ty 
han uppträder i detta icke oväntade fall såsom tyrann 
på det mest obehagliga sätt, det sätt varigenom alla 
tyrannier med slaveri uppkommit, nämligen genom 
att låta andra arbeta för sig och äta frukten av vad 
andra sått, och då måste några åtgärder vidtagas 
för att hindra naturfilosofen att gå omkring och sprida 
slaveriteorier i praktik. Men vilka? Ja, det blir väl 
icke annat än arbetshuset! Bättre vore dock, som 
vi sedan skola se, arbetsfarmen, ty arbete i fria luften 
demoraliserar icke så som i stängda gemensamhets- 
rum. Kanske också export till ett främmande, icke 
alltför nära beläget, land, där maten växte på trän, 
vore lämpligast och rättvisast, om det icke skulle stöta 
på fosterländska svårigheter. 

Emellertid har denna atavism, detta återfall i 
utveckling till en gyllene ålders sköna dagar, icke 
så få offer, om också icke alla fall hava så vådlig 
utgång. Vilken svårighet har man icke att få barn 
att göra nytta, jag vill icke tala om läsa läxor och gå i 
skolan, vartill de egentligen måste drivas med käpp 
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eller med retande av deras fåfänga. Huru svårt är det 
icke att få rike och förnäme mäns söner, som veta 
att de icke behöva arbeta för sitt uppehälle, att bli 
något nyttigt. De flesta bli jämförelsevis nyttiga, 
emedan de äro äregiriga eller ha ledsamt. Jag vill 
nu icke tala om de olyckliga döttrarna, vilka ofta 
vilja arbeta, men icke få, emedan det i deras stånd 
ej är passande att arbeta. Men dessa alla senare 
spåra icke ur, ty samhället kan suspendera lagen om 
att »alla skola arbeta» i sådana fall, där det finnes 
rikedom, vilket anses vara ett bevis, att föräldrarne 
arbetat så mycket, att det räckt för ett par genera- 
tioner. 

Nu har jag skärskådat arbetsdelningens för 
stora utsträckning, huru den bildat samhällsklasser, 
alstrat kunskapsförmågans inskränkning, framkallat 
dyrkan av det onyttiga och ställt samhället upp och 
ner, så att det som var nyttigast kom längst ner 
och det som var onyttigast kom längst upp, varav 
uppkommit jakten efter det sociala anseendet, vilken 
håller människan i en evig oro och övar henne in 
i falska föreställningar om ära, vilka föreställningar 
ärvas och bliva allt svårare att utrota — vilket allt 
jag fann vara en av de väsentligaste orsakerna till 
missnöjet. 

Den andra orsaken till det allmänna missnöjet vill 
jag nu angiva: 

Kulturen, vilken egentligen börjar 
med städernas uppkomst, är endast det 
samma som lyx; och med lyxens till- 
tagande har brist på nyttigheter upp- 
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stått, varigenom återigen kulturmän- 
niskan samtidigt lever det mest bekym- 
mersamma liv, omgiven av en lyx, som 
hon betalar med överansträngning. Kul- 
turen har genom lyxen pressat ut de 
gamla kulturländerna, så att de redan 
länge måst införa en del av sina nödvän- 
digheter från andra länder, under det 
att de sysselsätta sig med lyxproduktion 
hemma. 

Jag kallade dem som producerade nyttigheter 
för de oumbärliga. Därmed har jag icke förnekat 
nyttan av s. k. högre intressen, men jag kan icke 
finna något högre intresse än våra medmänniskors 
väl; härtill hänför jag varken Mose lagar eller 
konungalängderna, ännu mindre amo, moneo, lego 
och audio och aldra minst oljefärgstavlor; jag är 
nog fördomsfri att anse det som ett högre intresse 
att skaffa bröd åt dem som svälta än att skänka 
negrer kasserad teologi. Som erfarenheten lärt att 
de flesta brott begås av nöd, så anser jag det vara 
ett högre intresse att undanrödja brottets orsaker, 
nöden, än att ställa sig och dundra emot brottet. 
Den som arbetar med sin kropp för sitt och de 
sinas, det vill säga det kommande släktets, bröd, 
han uppfyller ett mycket högre intresse än den som 
arbetar på sin äregirighets tillfredsställande, och den 
förres själ skall icke taga någon skada, ty i en 
sund kropp bor oftast en sund själ, under det att 
den äregirige arbetar i fåvitsko, ty äregirigheten 
kan aldrig tillfredsställas, men den kan endast med 
stor kamp utrotas, om ock själen aldrig kan komma 
till ro. 
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Landet föder staden! Man vill till och med 
förneka denna enkla sanning, ty vad vill man icke 
förneka? Staden suger ut landet; den tar bara emot, 
men ger dåligt igen. Stäng stadsportarne och staden 
skall svälta ihjäl, ty det växer intet på gatorna. Det 
belägrade Paris fick lära sig i vad beroende en stad 
egentligen står till landet, men det var en dyr lär- 
dom. Och när milliarderna skulle betalas, då var 
det de små bönderna, som öppnade sina penningpåsar. 
Bonden skickar mat och bränsle, virke och ull och 
lin till staden. Vad får han igen? Brännvin, tobak, 
kaffe och socker, det vill säga några fattiga lyxartiklar. 
Men staden är nog oartig att plocka ut det sämsta, 
ty av vad beskaffenhet de varor äro som lämnas 
ut till marknader och lanthandlare, det känna vi. 
När emellertid staden byter med bonden, och bonden 
är nöjd med de onyttigheter han får, hur kan då 
staden sägas suga ut landet? 

Den som reser över Nordsjön ner åt Engelska 
kanalen skall, då han kommer nära engelska kusten, 
se att havet mister sin färg och att en stor grågul 
ström, stark nog att gå med egna vågor, stryker 
fram åt öster till. Vad är detta för en flod som 
synes 75 engelska mil från dess källa och vad heter 
den källan? Floden är landets must, och källan är 
staden London. I London, den fläck på vilken det 
största antalet människor packat sig tillsammans, 
fortares årligen av över 4 millioner människor: 
400,000 oxar, 1 1/2 million får, 130,000 kalvar, 250,000 
svin, 8 millioner stycken höns och vilt, 2 millioner 
muids vete, för att icke tala om fiskar och krusta- 
céer. All denna mat tages till största delen från 
Englands jord, något införes från utlandet. Som man 
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nu vet att materien har sitt kretslopp för sig, och 
att skillnaden mellan den av djurkroppen upptagna 
och av kroppen verkligen tillgodogjorda närings- 
mängden är betydlig, så skulle, om man tänkte på 
hushållning, denna differens återgå till jorden; men 
nu slappes den ut i floden och går ut i havet. Floden, 
vid vilken staden ju helst brukar ligga, är således 
den ständigt öppna åder, genom vilken landet för- 
blöder. För att underlätta lantmannens självruin och 
utpressning av jorden har man skaffat kommunika- 
tioner som kallas järnvägar. Vem har icke hört det 
jubel som åtföljer en järnvägs öppnande, och hur 
skall jag våga höja mitt svaga rop mot denna flam- 
mande Jaggernautsvagn, under vilken så många tro- 
ende lägga sina huvuden att dö. Jag vill försöka 
på, om ock utan annan påföljd än mitt eget ökade 
illabefinnande. Jag läste i min ungdom en bok som 
hette Upptäckter och uppfinningar, bearbetad från 
Figuiers franska original av professor Fock. I kapitlet 
om järnvägar läste jag med förvåning, att järnvägar 
i Sverige (boken var nämligen skriven innan vi fått 
järnvägar), skulle aldrig bära sig, emedan befolk- 
ningen var för liten och landet för stort. Den svenske 
bearbetaren visar med siffror, att anläggningskost- 
naden skulle bli så oerhört stor, att man aldrig skulle 
hinna amortera den innan materielen vore utsliten 
och skulden ökad med en ny sådans anskaffande. 
Han föreslog landsvägslokomotiv. Men hans röst 
nedtystades av patrioternas, och utförandet över- 
lämnades åt Nils Ericson. När jag nu läser den 
vise mannens Betänkande rörande statens järnvägs- 
byggnader, avgivet 1856, och sett de senare åren 
bekräfta hans farhågor, så har jag fått starka tvivel 
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om det förnuftigas framfärd här i livet. Med en 
generalsblick har han, utan alla intressen och små 
privatidéer, överskådat landets naturliga tillgångar, 
innan han med fullmakt satte det i eh skuld, som 
kommande släkten skulle betala. Jag har aldrig läst 
ett Betänkande, som varit så fullt av storblick, av 
poesi skulle jag vilja kalla det, och så fullt av ren 
mänsklighet. Grundtanken är den, den stora natur- 
friska, varför icke Rousseauiska, tanken, att där man 
har naturkrafter, där är användandet av dyrbarare 
mekaniska medel slöseri. Han pekar på våra natur- 
liga vattenkommunikationer och de med enkla medel 
såsom kanaliseringar underhjälpta, och hans alltid 
återkommande motivering är den: där vatten finns, 
där är järnväg ett slöseri. Men hur har man utfört 
hans stora planer! Han dog i tid för att slippa se 
ruinen! Den första omedelbara ruinen består i bolags- 
konkurser med åtföljande skuldsättning av landet, 
orsakat av att man dragit järnvägsskenor på sjö- 
och flodstränder, ja på kanalbank, bara för att få 
järnväg i sina knutar. Vad han ej fick se och vad 
våra efterkommande först få se är landets utsugning 
genom frampressad kultur; landets förvandlande till 
en enda stad, där järnvägsstationerna äro lika många 
marknadstorg. Svenska jorden är myllfattig; den 
består huvudsakligen av svårt bearbetad glaciallera 
och rullstensgrus. Den mesta jordeh är upptagen 
och den lille hemmansägaren måste skicka ut sina 
överloppssöner till staden, för att han icke skall klyva 
hemmanet längre ån till besutenhet, varmed menas 
förmågan att på jorden kunna föda ett hushåll aV 
minst tre arbetsföra personer, en häst eller ett par 
dragoxar, två eller tre kor och fem eller sex får 
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eller getter. När nu bonden finner avsättning, så 
lockas han till överproduktion genom nyodling. 
Odling är ju ett gott i och för sig, men om såsom 
hänt mellan 1865—75 man upptager 403,000 hektarer 
plogbar jord för att exportera avkastningen, så är 
ju detta att ta ut av reserven, ty de övertaliga 
sönerna och alla missnöjda som utvandra skulle haft 
detta att tillgå. Nu tar man ut i förskott för kom- 
mande släkten och underhåller visserligen därmed 
den stora lyx som kallas industri, det vill säga lever 
över sina tillgångar. Men kulturen slukar även andra 
offer genom sin misshushållning. I Frankrike finnes 
numera icke en. timmerstock på roten. Paris och 
de andra städerna lägga in sina golv, paneler och 
väggar i husen med plank och bräder från Sverige 
och Amerika. I Frankrike är veden så dyr, att man 
säljer de minsta pinnar och kvistar som ved och 
numera nästan allmänt begagnar stenkol. Stenkol är 
nutidsoptimistens käpphäst och stående motiv mot 
alla farhågor för skogsförödelse. Men när de engelska 
stenkolen ta slut? Ja, svarar man, då har Sibirien 
outtömliga förråd! Gott! Men vad skall en tunna 
stenkol kosta i frakt från Sibirien till Paris? 

Eller kan detta kallas förnuftig hushållning? 
Sverige utförde år 1880 ända till 14 millioner kubikfot 
pitprops eller gruvstolpar, vilka i England och annor- 
städes skulle tjäna som stöd i kolgruvor. Men Sverige 
införde samma år 43 millioner kubikfot stenkol (koks 
och stybb). Äter icke sålunda stenkolsgruvan upp 
skogen i gruvstolpar, så ätes denna av järnvägs- 
materielen som först medelst ved skall förvandlas 
i arbetsbart järn? Vad få vi av Frankrike för Norr- 
lands skogar, som lära skydda hela åkerbruket? 
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Kohjak (brännvin) och vin huvudsakligen! Vi ruinera 
oss sålunda och landet för att få konjak och vin, 
det vill säga lyxartiklar! Och vilket vin och vilken 
konjak! Det lär vara vårt eget brännvin, som skickas 
ut att färgas med våra egna blåbär, och det högsta 
fransmannen består är några plommon och litet 
bresilja ! 

Jag återvänder till kulturens* stora misshus- 
hållning att icke använda naturkrafterna utan att gå 
omvägar. 

Järnvägarne pinade ut jorden genom att locka 
till överproduktion; själva materielen uppäter sko- 
garne, direkt genom ökad järntillverkning, ty vår 
vän järnet har alltid ätit skog, och indirekt genom 
att äta stenkol, som åter i sin tur äter våra skogar 
och vår spannmål, som skall bytas mot stenkolen. 
Järnvägarne konkurrera med kanal- och sjöfart och 
Göta kanal, som kostat 151/2 millioner kronor och 
hälsades som en nationalvinst, blir väl snart igen- 
lagd. 

Och ångbåtarne! Vilka martyrer, innan den upp- 
finningen kom till användning! Och nu, sedan de 
ätit upp kol och skog, har man nödgats återvända 
till det fortskaffningsmedel som kostar intet, vinden. 
Maurys tabeller är kanske nutidens största bedrift, 
större än uppfinnandet av ångbåten, ty genom iakt- 
tagelser på vindarnes konstanta riktningar har man 
kunnat med fördel åter införa segelfartyg mellan 
Europa och Amerika såsom farliga konkurrenter för 
ångbåtarne, vilka på den linjen göra falliter oupp- 
hörligt! Naturens väg är sålunda värd all ära och 
behöver icke gås »på alla fyra» då den kan gås för 
fulla segel (bästa herr Voltaire!), 
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Varför utbytte man ångkvarnen, den skogätande 
ångkvarnen, mot vattenkvarnen eller väderkvarnen? 
Därför att tid är pengar! Tid att ruinera sig har 
man alltid, men det kostar mera pengar att ruinera 
sig än ge sig till tåls. 

Skall jag våga säga ont om telegrafen, som kan 
låta mig på några timmar få veta börsnoteringen 
i New-York eller få nys om furst Bismarcks reuma- 
tism? Jag vågar knappast! Men telefonen? som 
tillåter mig beställa vagn till teaterns slut eller ordi- 
nera min middag på Lidingöbro, eller bjuda mina 
vänner på kortspel och sista nyheten? Ännu mindre! 
Eller elektriska ljuset, som förstör ögonen? 

Alla hava det gemensamt att de gagna industrien, 
och industrien ruinerar landet, om ock den riktar 
den enskilde för stunden, ty industrien frambringar 
intet; den förädlar, det vill säga den förvandlar nyttig- 
heter till lyxartiklar, och den slukar för sin tillvaro 
alla jordens nyttigheter. Detta var en grym anklagelse 
och har anspråk på en hel bok, vilken ännu icke 
kan vara färdig. 

Huru hava emellertid dessa härdar för industri 
uppkommit, vilka kallas städer och som nu hava tagit 
suprematien över den övriga egentliga folkstocken 
och utvecklat sig till ett särskilt förkonstlat tillstånd 
som kallas kultur? De hava tillkommit på många 
sätt, men det äldsta sättet är våld; det är smärtsamt 
för mina goda tankar om mänskligheten att erkänna 
det.* I Sverige började en större grad av arbets- 

* Att andra författare hava andra meningar om städernas 
uppkomst, utgör icke något hinder för mig att ha min, och 
min mening är därigenom icke heller vederlagd om den också 
är kuUvoterad för tillfället. 
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fördelning med alla dess vådor, när styrelsen, land- 
försvaret och själavården uppdrogos åt särskilda 
klasser. Där yrkeskonungen med sitt hov slog sig ner 
och där själavården bedrevs som yrke, det vill säga 
kring kungshus och offerplatser, senare residens och 
biskopssäten, uppstodo våra aldra äldsta städer, Birka, 
Sigtuna, Uppsala. Krigarne och prästerna voro de 
första människor, som undandrogo sig arbetet; alltså 
måste andra arbeta för dem och i skydd av deras 
fästen, detta blev borgerskapet; därför har man också 
vid alla våra äldsta städer träffat spår av fästen, 
av vilka ett trettiotal nedrevs av Engelbrekt. Ett 
exempel i nyare tider är Mariefred. Den uppstod, 
när slottet började begagnas mera flitigt som kunglig 
bostad, och dess befolkning utgjordes till största 
delen av hovbetjäning, ända tills man i slutet av 
förra århundradet därstädes anlade ett kronobränneri, 
då den växte med fart, för att sedan åter förfalla. 
Ett annat exempel är Vaxholm och alla de små 
städer, som uppstått, där en garnison är förlagd. 
Senare, när man ansåg lämpligt att förlägga mark- 
nadsplatser i städerna, flyttades handeln dit. Köp- 
männen, som ju icke heller frambragte sina nödvän- 
dighetsartiklar, behövde sålunda hantverkare, och hela 
tiden framåt är staden en samling av ämbetsmän, 
köpmän och hantverkare. Bönderna, vilka skulle 
bestå råvaror, funno sig emellertid ej belåtna med 
dessa inrättningar, vilka bara gåvo dem skräp i 
utbyte mot nyttigheter, och fortforo med byteshandeln 
till stort förfång för städerna, vilka vid medeltidens 
slut hotade att förfalla. Det är då våldet ånyo 
uppträder till städernas förmån under förbud mot 
landsköp, det vill säga genom våld på det fria bytet. 
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Oustav den I, som anses börja Sveriges »ny- 
daningstid», utfärdade de flesta av dessa våldslagar 
och satte som bekant pris på böndernas oxar. Staden 
med dess härliga kultur har sålunda sin upprinnelse: 
l:o) i ett misstag: arbetsdelningen, då försvaret, 
styrelsen och själavården gjordes till yrken; 2: o) 
i ttt brott: då det fria bytet genom våldslag för- 
bjöds. Hade man stannat vid 1 : o) och låtit saken 
haft sin naturliga gång skulle städerna ha förfallit. 
Det är emellertid detta brott som går igen, då 
staten håller på att slitas i stycken av de två snart 
sagt fientliga makter den har inom sig: land och 
stad. 

Storstaden är, sådan han nu visar sig, en orim- 
lighet, över vars tillvaro man icke kan nog förvåna 
sig, och stadsbon är en helt annan människa än 
lantbon. »Människan är- god, men människorna äro 
onda» säger min oförgätlige vän Rousseau. Och 
så snart människorna gyttra ihop sig, bli de sämre. 
Då givas anledningar till alla möjliga sammanstöt- 
ningar och därav alla dessa polisreglementen, över 
vilka vi klaga, men av vilkas välgärningar vi njuta. 
Utan dem skulle man bli överkörd och knuffad på 
gatan, icke få sova om nätterna, få ökade utsikter 
att bli innebränd, andas ändå sämre luft, bli ändå 
mer bedragen i handel, o. s. v. Vi skola sålunda 
icke gnata på polisreglementena, ty de äro fram- 
kallade av nödvändigheten, utan vi skola undersöka 
om denna nödvändighet är så nödvändig — och 
dit komma vi strax. 

Lyx och nöd leva bredvid varandra i staden 
så som den icke gör på landeit. Lyxen har i senare 
tider av vissa sofister fått ett sken av helighet om- 
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kring sig, emedan den skall ge arbete åt så många. 
Ja, men lyxen är en ombytlig herre, som i dag 
ger brdd, i morgon intet. Den framkallar en arti- 
ficiell folkstock, som lever på nåder, och när som 
helst kan störtas i elände. Lyxen fördärvar män- 
niskan, ty den gör henne hjälplös i den stora kampen, 
den låter kulturmänniskan svälta och frysa, där en 
annan skulle finna sig mätt och varm. Men lyxen 
är ett svagt ersättningsmedel för naturen. Stads- 
bon, som endast har att titta i en husvägg utanför 
fönstret eller se sig galen på de enformiga, om eviga 
kvalen erinrande, tapeterna, måste fylla sitt rum med 
föremål som trösta hans sjuka öga. Är han rik köper 
han en landskapsmålning, är han fattig klipper han 
ur en illustrerad tidning. För att mildra det olid- 
liga grå ljuset, som störtar in genom hans fönster, 
hänger han upp brokiga gardiner, kläder möblerna 
i lysande färger o. s. v. På landet känner icke 
bonden detta behov, och om han också blir rik, 
köper han icke någon landskapsmålning av det skäl, 
att han ej behöver kopian när han har originalet. 
Jag lever vanligen fyra månader om året på landet 
i en bondes stuga, som jag hyr och begagnar sådan 
den står för hans räkning om vintern. Aldrig känner 
jag något behov av lyx i rummens utstyrsel, och 
när jag en gång hämtade ut några tavlor från staden 
för att hänga på väggarne, tyckte jag de togo sig 
så slätt ut, att jag tog ner dem igen. De tavlor man 
stundom finner på bondens väggar äro mindre för 
att pryda än för att vara minnen, såsom de kända 
gratulationerna. 

Stadsbon begagnar starka drycker i dagligt bruk. 
Bonden tar sig ett rus vid någon särskild, helst festlig 
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anledning. Stadsbons dryckenskap är motiverad av 
hans detalj-göra, som icke låter hans själs verksam- 
heter förbliva i harmoni; han vill återställa jäm- 
vikten eller sätta sin av arbete ansträngda och ned- 
slagna hjärna i rörelse, och alkoholn har ju den 
förmågan att röra fantasien, framkalla glada syner 
och giva själen en viss känsla av kraft som den 
förlorat under arbetet. Superiet är sålunda ett sym- 
ptom, som borde mana oss att söka efter sjukdomen, 
det vill säga orsaken, ehuruväl genom ärftlighet 
superiet också kan vara en enkel fysisk sjukdom. 
Oenom arbetsdelningen har samhället blivit ett 
stall, där var och en har sin spilta, allt för överskåd- 
lighet och ordnings skull. Varje samhällsmedlem har 
blivit så van att hitta den andre i hans spilta, att 
han känner sig bortkommen om den andre har gått 
i en annan och han skulle aldrig få tag i sin man 
om icke det förfärliga bullret väckte uppmärksamhet 
på var han fanns, ty det blir ett förfärligt buller när 
någon går i en annan spilta. Härav kastkänsla och 
klassificering. Herr X. har i femton år skrivit krigs- 
historia. Han var lyckligtvis militär och konkur- 
rensen i krigshistoria var icke stor. På sextonde 
året vill han skriva historia. Då blir ett stampande 
och ett slående i stallet; historieskrivarne gnägga 
och bitas och resultatet blir: han får icke skriva 
historia. De som förut icke haft höga tankar om 
hans krigshistoria äro nu nog infama att berömma 
hans krigshistoria bara för att få komma åt hans 
historia, och de som förut berömt hans krigshistoria, 
de erkänna nu med ånger, att de slösat sitt beröm 
på en ovärdig, ty det är ovärdigt att gå in i andras 
spiltor. Samhället är upprört, ty det är rubbat i 
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sin grundval, som heter klassificering. Kommer då 
någon spjuver, som tycker det är roligt se på när 
andra slåss, så förklarar han herr X. berättigad att 
skriva historia efter som historia endast är krigs- 
historia. Men då blir samhället ändå mer uppskakat, 
ty spjuvern i fråga har rubbat samhällets grundval, 
som heter sträng klassificering. 

Samhället har ett hårt ord för dem som vilja 
byta om spilta, när de känna att de kommit i galen; 
de kallas äventyrare. Det finns intet så missrekom- 
menderande som att byta om levnadsbana, såvida 
man icke byter en »sämre» mot en »bättre», ty då 
»stiger» man. Nu vilja alla förbättra sin ställning, 
och därav uppkommer den blodiga fejden efter 
»lyckan». Den blir blodig, därför att i kultursam- 
hället endast ett par platser finnas för var och en 
som skall lyckas, och varje succés är en annans 
undergång eller åtminstone en sten i hans väg. 
Aldrig är kampen för tillvaron så bitter och så omora- 
lisk som i kultursamhället, ty även den bäste skall 
snart enligt sakernas natur bli så låg, att han glädjes 
åt andras undergång, då ju densamma befordrar hans 
framkomst. 

Men utom att samhället gjort oss till maskin- 
delar, då var och en kunnat vara åtminstone en hel 
maskin, till likplundrande hyenor, då vi kunnat jaga 
åtminstone som vargar, har det också gjort oss till 
dubbelgångare, och det är där kulturmänniskan lider 
mest. Genom att bo ihop, har man måst lägga 
på sig band, som endast längta att få bli brutna; 
konvenans, artighet, etikett, allt sådant är nödvän- 
digt, men det är en förfärlig nödvändighet, ty det 
är falskhet. Samhället har icke dödat vilddjuret i 
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OSS, endast förnedrat det genom dressyr, en dressyr, / 
som icke är mer att lita på än all annan dressyr, 
ty glömmer tämjaren sin revolver hemma, så är vild- 
djuret löst. Den upplysta kulturmänniskan lider av 
att utanpå sin enkla vardagsmänniska behöva bära 
en samhällsmänniska; det är den senare som håller 
festtalen, åt vilka vardagsmänniskan ler, det är den 
som skriver de stora orden, som predikar den stränga 
moralen, besjunger den fosterländska äran. Det är 
samhällstvånget, samhällshyckleriet som förnedrar 
individen och fördubblar honom, så att han lär ett, 
men lever ett annat. I våra dagar har man på vissa 
områden av forskning, särskilt litteraturhistorien, sökt 
härleda författarskapets alster ur författarens liv och 
leverne, och bemödat sig att finna ett sammanhang 
dem emellan, men man har endast sett ett stort 
svalg. Se vilka klyftor mellan Tegnér i hans brev 
och Tegnér i hans dikter och framför allt i hans 
tal; mellan den fritänkande Thomander och den 
stränge biskopen! Vem vill säga att de voro falska! 
Den som i likhet med mig har tagit dem som exempel 
på samhällslögnens offer, han har icke kastat sten 
efter dem, men väl efter samhället! 

Det finnes tysta överenskommelser, offentliga 
hemligheter som hålla samhället ihop. Röj dem, 
lyft på förhängena och hela samhället skall rasa! 
När jag gjorde det en gång, glad i hågen, som när 
man gjort en upptäckt,* kommo hederliga, trohjär- 
tade vänner till mig och sade enskilt : »du har rätt, 
det kan icke nekas, men det får icke sägas!» 

Jäg mottog enskilda brev från vänner, som bådo 
om ursäkt för att de måste racka ner mig i sin tid- 

* I den berömda skriften Det Nya Riket. 
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ning, men som gåvo allt erkännande åt mitt vackra 
uppsåt att undersöka samhället, ty de insågo, att 
jag icke hade för avsikt att bara hålla mig till per- 
soner, ehuru jag då trodde rätt mycket på person- 
ligt inflytande på samhället. 

Det fick icke sägas! — Jag sitter ännu som 
bedövad och söker efter meningen i dessa ord och 
det lilla jag funnit, det har jag skrivit ner här. 

Man har i våra dagar börjat skylla allt ont på 
samhället, då man sett att människan är så insnärjd 
i samhällsfördomar, band och tvång, att hon blivit 
så gott som ofri. Man har från höger, där man 
eljes brukar vara nöjd, då man har det bra, hört 
skulden skjutas på samhället, därför att vänstern är 
så omoralisk, och från vänster hört detsamma 
rörande högern. Missnöjet med samhället synes så- 
lunda vara den enda punkt, där vänner och ovänner 
råkas i broderlig endräkt. Låtom oss alltså vara 
vänner, Cinna, och gemensamt angripa samhället för 
att sedan se efter om det finns några botemedel! Jag 
har gjort mitt angrepp efter bästa förmåga och över- 
går därför till 

Botemedlen. 

Som jag funnit roten till det onda huvudsak- 
ligen ligga i arbetets för långt utsträckta delning, 
varigenom samhällsklasser uppkommit, vilka genom 
långvarigt arbete åstadkommit den begreppsförvir- 
ring, att det nyttiga blivit mindre ansett än det 
onyttiga, och att samhället sålunda blivit upp- och 
nervänt, och att därigenom en artificiell folkstock, 
som strängt taget icke arbetar, underhållas på de 
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arbetandes bekostnad, vilka i sista hand måste ut- 
pressa jorden, så kan botemedlet naturligtvis endast 
sökas i 

1 : o. Arbetets mindre utsträckta delning (= 

Självhjälp). 
2 : o. Samhällets rättvändning, så att det nyttiga 
kommer överst, varigenom lagen om det 
sociala anseendet kommer att omgöras (= 
Självstyrelse). 
3 : o. Hushållning, varvid särskilt bör fästas av- 
seende på naturkrafternas användning (= 
Lyxens hämmande). 

Med arbetets mindre utsträckta delning menar jag 
ingenting tner och ingenting mindre än att kulturmän- 
niskan, ifrån att nu uppfostras till en detalj, en krymp- 
ling, som söker sitt levnadsmål i att samla kapital 
för att undgå arbetet, uppfostras till sådant arbete, 
varav hon säkert kan leva, med bibehållande av krop- 
pens alla färdigheter och därmed själens. Det är så- 
lunda icke annat än vad alla förnuftiga människor 
predika då de uttala ordet: självhjälp. Gör dig 
beroende av befordran, av arbetsgivare, som i sin tur 
äro beroende av efterfrågan, av kapital, som kan 
förlora sitt värde, av äran, som är en dikt, av socialt 
anseende, som är ett misstag, och lev för dig och 
det kommande släktet; utveckla alla din kropps och 
själs krafter och bliv en sund, fullständig människa 
och släktet, ja det sjuka samhället, skall bli sunt. 
Arbetsdelningen, som nu prisas såsom kulturens upp- 
hov, förer skenbart släktet framåt, men dödar indi- 
viden. Hur kan släktet leva friskt, när individerna 
äro döende? 
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Man talar i våra dagar mycket om livsglädjen 
och dess försvinnande. Vad är livsglädjen? Det 
är väl känslan av att vara en frisk människa, vars 
alla krafter äro i verksamhet för tillvarons uppe- 
hållande. När är livsglädjen störst hos kulturmän- 
niskan? Mellan 15 och 25 år, innan ännu samhället 
hunnit klippa, putsa och spaljera upp den unga 
växten, som då är i savningen. Det är vid den 
tiden, då den unge mannen skulle ge liv åt ett kom- 
mande släkte, men nu hindras därifrån av brist på 
en ställning, det vill säga mat åt de kommande. 
Att samhället fordrar äktenskap såsom varande en 
garanti för att de kommande skola få mat, det gör 
samhället rätt i, under nuvarande förhål- 
landen, och det visar förnuftig omtanke hos sam- 
hället, men individen begår bestämt ett brott, då 
han offrar det kommande släktets livskraft genom 
att uppskjuta äktenskapet för att erövra sig en ställ- 
ning i stället för gott bröd och god luft. Att han 
genom att gifta sig sent blott ger vad som är över 
av livskraft, det vet man. Men barnen få sedan upp- 
fostras av utbrunna gubbar och gummor och det 
skall också göra dem snart till åldringar. Ja, man 
kan ju se barn, som födas lillgamla, riktiga under- 
barn. Men vart taga alla underbarn vägen? Köp 
en i drivhus uppdragen växt och ställ den i ett 
boningsrum, så får man se om knopparne bli 
blom ens. 

Denna känsla av avtagande kraft har hos våra 
dagars ungdom äntligen brutit ut i en spasmodisk 
ansträngning att rädda sig; och sporten har därför 
en betydelse av sjukligt symptom, ett i och för 
sig onyttigt arbete, då så mycken muskelkraft an- 
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vändes på att icke frambringa något. Ty den kraft 
som förnötes genom sport kan ju icke uppträda 
produktiv i den stillasittandes sysselsättning, och 
redan den tanken att intet direkt uträttas med att 
lyfta ett par järnkulor skall förtaga verkan. Sporten 
är ett surrogat, en omedveten dragning åt det rätta 
hållet ; ; ' 

När man i de Engelska fängelserna ansåg orätt 
att låta brottslingen konkurrera med den frie arbe- 
taren, införde man ett arbete, som icke frambragte 
något; man lät fången trampa eller väva ett hjul. 
Så länge fången levde i den tron att han gjorde 
något nyttigt, mådde han väl, men så snart han 
fick veta, att han drog eller trampade tömning, blev 
han modstulen och föll av. Sporten är bara ett 
tratnphjul, om den också ökar matlusten. Varför in- 
för man ej en nyttig sport? När Greve Moltké 
stiger upp från sina kartor och depescher, går han 
i sin trädgård, och Furst Bismarck lär vara en 
skicklig jordbrukare. 

Aten, som var kulturstaten i sin glans, hade 
omkring 20,000 medborgare, som gjorde sport i 
palestran, och filosofer, som spatserade i pelar- 
gångar, och artister, som skulpterade gymnasterna 
och filosoferna. Men för att dessa kulturmänniskor 
skulle få vara kulturmänniskor, så måste ett par 
hundra tusen slavar arbeta jorden och öva hant- 
verk. Naturen tog en gruvlig hämnd! Den förde 
filosofernas och gymnasternas sinnen på sådana av- 
vägar, att de icke längre ville föröka sig, utan för- 
föllo till onaturliga laster! Har man icke rätt att 
därav sluta det naturen icke vill ha några gymnaster 
och filosofer på sådana villkor? Grekland gick na- 
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turligtvis under och kan i våra dagar knappast kallas 
ett kulturfolk i ny mening. Men Rom tog upp 
exemplet och gick samma undergång till mötes. 

Man beklagar i vår tid den försvunna härlig- 
heten och gräver upp bevisen på det förgångnas 
elände. Italienaren däremot, som återfått livs- 
glädjen, betraktar en tysk professor med sitt utveck- 
lade kranium som en missbildning. Och vad skall 
han tro, när han ser en gammal man komma ner 
till det sköna landet och i stället för att njuta av 
naturens alltid nya skådespel gå med en tumstock 
och mäta sönderslagna kolonner, vilkas skönhet han 
icke en gång njuter av? Men den tyske professorn 
anser italienaren vara ett djur! Vem är lyckligast 
och vem är nyttigast? 

Huru skola vi komma därhän, att vi skola få 
det kroppsliga arbetet aktat, ty det är egentligen 
därför att det är ringaktat, som man icke ger sig 
till det? Jo, vi skola vända samhället rätt igen. Och 
det är återigen på denna punkt jag träffar samman 
med alla dem som icke genom specialisering eller 
intressen förlorat förnuftet. Det är genom själv- 
styrelse! 

Om människorna icke hade intresse av att styra 
sig själva skulle man få ha en polis för varje indi- 
vid. På landsbygden, där man bor på längre håll 
från varandra, kommer man icke i så många kon- 
flikter som i staden. Därför kan en lantman leva 
ett helt liv utan att se annan styrelse eller ha direkt 
beröring med annan styrelse än kronofogden, åt 
vilken han betalar skatten. Han kränker icke gran- 
nens rätt, icke därför att han fruktar länsman och 
ting, utan därför, att han är rädd grannen skall 
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kränka hans rätt igen. Så går det till i verkliga 
livet. 

Är det nu så svårt att styra ett land, så att 
man skall behöva ha en yrkesstyrelse, som skall 
skriva upp allting, likt och olikt? Staten förnekar 
det själv i praxis. Att vara förste anses vara det 
lättaste, ty det blir man vid aderton års ålder, om 
man nödtorftigt lärt sig rida, fakta och tala franska. 
Nå, invänder man, i den konstitutionella monarkin 
är det ministrar och riksdag som styra. Gott! Staten 
fordrar ingen examen av sina ministrar, och till riks- 
dagsman duger ju en hantverksarbetare, ja till och 
med(!) en bonde: och märk väl, man ser ju att 
riksdagsmannen kan sköta det svåraste av styrelse- 
värv, lagstiftarens, utan att överge sitt yrke! Det är 
dit jag ville komma! 

Olägenheterna av att utbilda yrkesämbetsmän 
har jag ovan anfört: ett till ärftlighet urartande 
ämbetsstånd, som tror sig ha rättigheter där det 
ensamt har skyldighet; som invagga sig i tron, att 
de stå högre än de andra medborgarne på den 
grund just, att de icke hava något nyttigt arbete 
som håller dem vid samma intressen som medbor- 
garen, varigenom de snart lösas från allmänna mänsk- 
liga band och stanna i en icke kroppsarbetande 
klass. 

Men, invänder man, ämbetsmannen har sin svåra 
examen ? 

Men, invänder jag, varför skall han på en lägre 
underordnad plats ha en svårare examen än riks- 
dagsmannen och ministern? 

Att svara på det blev en ny anklagelse, som 
jag spar med. Men nog antyder detta missförhål- 
7. - Strindberg, Likt och olikt, I. Digitized by GoOglc 
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lande en bristfällighet i statens organisation att så 
skall vara. 

Vi hava fått kommunallagar och landsting och 
vi peka med stolthet på denna självstyrelse! Nå- 
väl! Låt oss göra denna självstyrelse till verkUghet, 
och låt de centrala ämbetsverkens arbete delas ut 
på lantregeringen och låt riksdagen vara en kon- 
gress från provinserna och städerna, som endast be- 
sluter om riket såsom statsförbund, bestämmer om 
krig och fred, slår mynt, o. s. v. Det är centra- 
lisationen, som på papper och i tabeller är så 
vacker, men i verkligheten dödar allt mänskligt liv. 
Sverige är sammankommet icke allenast av Svealand 
och Götaland utan även av Danmark, Norge, Fin- 
land och — Mongoliet. Det är icke så länge sedan 
Skåne, Halland och Blekinge annekterades. Den ena 
provinsen har de sedvänjorna och den andra de; 
Skåne har mellersta Tysklands klimat och tar sin 
kultur från Danmark, Norrland har Norrlands klimat. 
Nu vill man lagstifta över en bank för alla dessa! 
Är det underligt att det stramar då? Den natio- 
nella enheten skall vinna därpå, och exemplet med 
Tysklands beprisade enhet skall endast om en viss 
tid ådagalägga, att enheten blir orsaken till spräng- 
ningen. 

Det är det myckna styrandet, som gör män- 
niskorna så kinkiga, och när de ej kunna inse nyttan 
av en styrelse, tro de lätt att ämbetet är till för 
ämbetsmannens skull, och så kan det stundom vara. 
När staten har en hop zoologer som gå och svälta, 
så vill staten skaffa dem sysselsättning och bröd. 
Så gjorde den en gång, under föregivande av all- 
mänt väl, några fiskeri-intendenter, som skulle lära 
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våra fiskare att fiska. Följden blev snart en lag- 
stiftning, som bestämde bland annat om maskornas 
storlek i notkilen. Detta i den lovliga avsikten att 
skydda fiskynglet. Men nu börjades en razzia efter 
fisknotar, ty intendenterna skulle ju något göra. Där- 
av uppstod stor förbittring hos fiskarfolket, ty de 
till exempel, som hade gott vassbuksfiske fingo nu- 
mera, om de ville ha någon vassbuk, bli lagbrytare. 
Och de kunde ej finna, att lagen hade någon av- 
sikt att skydda fiskynglet, som de själva skyddade, 
ty de .kastade alltid tillbaka i sjön den småfisk, 
som de fingo i noten. Förbittringen blev stor, när 
man gjorde ett notbeslag, ty en not kostar 3 a 4 
hundra kronor och är en liten fiskares förmögenhet. 
Några år senare, då de gamla notarne hunnit bli 
utslitna och man gjort nya, kom en gång en inten- 
dent och skulle syna en ny not. Han fann ma- 
skorna för små. Fiskarena bedyrade att noten var 
lagenlig. Tvist uppstod. Landshövdingen, som hän- 
delsevis befann sig i närheten, tillkallades. Ny mät- 
ning verkställdes och se, maskorna voro ändå för 
små. Då upplyste en gammal fiskare, att maskorna 
voro för små på land, när noten hängde torr på 
gistena, men i sjön voro de laggilda, ty då spändes 
noten av hallarne (sänkena) och garnet töjde sig, 
och, anmärkte han, här i socken bruka vi aldrig 
dra not på land. Anmärkningen befanns riktig och 
intendenten besvärade sedan icke fiskarena med 
några syner. Men någon tid efteråt hade han grundat 
ut ett nytt sätt att salta strömming, och som han 
även ville hugna fiskarena med sin nya upptäpkt, 
drog han ånyo ut att predika. Han hade nämligen 
funnit, att det var en stor nationalförlust att rensa 
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strömmingen och att strömmingen skulle bli mycket 
fetare, om han fick behålla råken då han låg i laken, 
ty inälvorna voro särdeles fett-haltiga (jag tror han 
begagnade uttrycket »höllo kolväten». Fiskarena in- 
vände, att den metoden var gammal och på grund 
av rön förkastad av deras farfader : 1 : o emedan 
det fetthaltiga innandömet fordrade så ofantligt med 
salt, att själva köttet liksom brändes upp och blev 
som horn ; 2 : o ville ingen köpa deras strömming, 
då halva tunnan bestod av salt, och 3: o kunde 
handelsmannen tala på dem för falsk vara, då en 
fjärdedel av tunnans innehåll bestod av avskräden. 

Intendenten vidhöll sin mening och fick anslag 
att skriva en bok om strömmingssaltning; och fiska- 
rena läste aldrig den boken av den enkla anled- 
ningen, att de i allmänhet icke kunde läsa, men de 
vidhöUo också sin mening om strömmingssaltningen 
och hålla vid den ännu. 

Detta är ett exempel på övermått av välvilja 
från statens sida och på en besvärlig sådan. Det 
är att kränka gammalt förståndigt folk, då man be- 
handlar dem som barn, och därför blir ropet på 
självstyrelse allt högre. 

Med självstyrelse följer sålunda av sig själv 
konungadömets avskaffande. Detta kan aldrig ske 
med några våldsamma åtgärder, vilka endast fram- 
kalla reaktion, utan kommer nog, när upplysningen 
stigit ända till samhällets höjder, av sig själv att ned- 
läggas, ty när det parlamentariska styrelsesättet blivit 
en full verklighet, skall ingen förståndig människa 
vilja åtaga sig den löjliga rollen att vara en mannekin. 

Med självstyrelse följer naturligtvis också rätt 
för var och en att bestämma om sin själs angelägen- 
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heter, så att man icke som nu skall av samhället 
tvingas att understödja en lära man ej tror 
på och därmed ytterligare inöva sig i osanningar. 

Med självstyrelse följer också jury-domstolar 
och likhet inför lagen. 

Med självstyrelse följer även yrkesarméernas 
avskaffande, varigenom samhället befriar sig från en 
klass, som är försatt i den omoraliska belägenhet, 
att den har intresse av att folken retas ihop till krig. 

Självstyrelsen är naturligtvis byggd på allmän 
rösträtt. 

Men de missnöjda? Ja, med samhällets rätt- 
vändning följer ju, att det nyttiga äras och det onyt- 
tiga får mindre efterfrågan, och arbetet med kroppen 
kommer att åtnjuta det mesta sociala anseende. 
Jakten efter kapital och succés skall bli mindre, och 
människorna skola icke spränga sig för att nå ett 
pris, som fallit i värde. 

Men land och stad med sina olika begrepp om 
stort och icke stort? Ja de få väl göra som Abra- 
ham och Loth! De få skiljas, när de icke kunna 
draga jämnt! 

Men staden, som är en utväxt på samhället, 
som bygger pesthärdar, vilka icke kunna hjälpas av 
sundhetspolisen, som ger anledning till alla dessa 
polisreglementen? Den får väl göra som landet en 
gång gjorde för hundra år sen, när bönderna packat 
ihop sig i byar med eviga bytvister. Den får göra 
ett storskifte. Man får, som den kvicke anmärkt, 
»lägga städerna på landet», vartill de förmögne redan 
gjort en början med Villastäder, och kommunerna 
med esplanader och planteringar. 

Och de olyckliga arbetarne? Jo, dem skall staten 
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giva jord att odla! Det finns sådan i riklighet, och 
frågan om kronodomänerna var ju en handräckning 
åt min lära. Jag tror så visst, att det icke finnes 
en arbetare i fabrik, som om han är missnöjd med 
sin dåliga luft, sin dåliga mat, sina dåliga bostäder, 
icke skulle vilja byta den ohälsosamma verkstaden 
mot ett permanent sommarnöje; och jag tror han 
hellre skulle stanna hemma och odla sitt land än 
resa till Amerika och börja om samma kamp han 
så illa kämpat hemma; och kan icke den gamle 
arbetaren, som är född i staden, bryta med ett livs 
vanor, så skola hans barn göra det, och det är ju 
för släktet som kommer vi tänka och skriva. 

Men de missnöjda bönderna? Varför utvandra 
de i sådana massor? Är det verkligen grundskat- 
terna? Till en del.* Dessa skatter äro nämligen 
icke en ränta, som bonden erlägger för att han fått 
jorden av staten, ty han har icke fått den, utan 
hävdat den med odlarens och den förstkommandes 
rätt. Dessa skatter äro till en stor del tillkomna 
med det våld regenten haft ett slags rätt att utöva, 
huvudsakligast genom krigsförklaring. Han förklarar 
ett krig: sedan frågar han för syns skull, när fienden 
står i landet, om bonden vill försvara sig. Med 
kniven på strupen svarar man alltid ja. Staten skänker 
sålunda icke bonden något, när han återbördar 
tvångslån. 

* I Uppland finnas 5 hemman med en skatt av 50 ä 60 
procent av avkastningen. I Stockholms län finnas 7 med en 
skatt av 40 ä 50 procent. I Stockholms, Uppsala, Västerås 
och Nyköpings län finnas 39 hemman med en skatt av 30 
ä 40 procent. I hela Sverige finnas 125 med en skatt av 
mellan 20 ä 30 procent och 308 med en skatt av mellan 10 
och 20. (Carlson, Grundskatterna.) 
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Men om nu också dessa skatter kunna gå till 
60 procent av avkastningen, så skulle väl icke nu 
först missnöjet ha tagit en sådan våldsam form, att 
hela utvecklingsmaskineriet hållits stilla i nära tjugo 
år, att ett helt uppväxande släkte icke sett ett spår 
av frihet växa i 1865 års djupplöjning och därför 
blivit modstulet, gammalt i förtid och allt vad det 
anklagas för, och att med stillastående reaktion och 
radikalism kunnat ostörda driva fram såsom de gjort. 
Nej, det är grundskatternas förhatliga natur, ett minne 
av träldomen, som dyker upp som ett spöke. Det 
är landet, vilket stannat i sunda, enkla vanor, som 
reser sig emot staden, mot det dekomponerade kul- 
tursamhället med dess pockande på att bli fött av 
landet och fött gentilt. Det är missnöjet med att 
vara landets herrar och bli behandlade som last- 
dragare; det är rikets fyra millioner lantmän, som 
förklara sig icke vilja draga den halva millionen 
stadsbor med dess misstänkta kultur och ämbets- 
manna-institut och konstskolor och teatrar; det är 
naturens uppror mot en sig upplösande kultur. 

Det är sålunda icke ett parti i mening av kot- 
teri, det är helt enkelt befolkningen i stort taget 
som reser sig mot kotterierna. 

Men ett eget sken, liksom från en blindlykta i 
natten, faller över de förhandlingar, som vid de 
offentliga mötena i riksdagshuset hållas mellan rege- 
ring och bönder. Regeringen lovar bönderna av- 
lösning (ibland avskrivning) av skatterna, om bön- 
derna i erkänsla vill giva regeringen (obs.!) en 
armé. Vem är regeringen, som uppträder som anta- 
gonist mot bönderna? Är regeringen en annan 
person med andra och motsatta intressen än folket 
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(= bönderna)? Har regeringen (= folket) något 
att skänka bort åt bönderna (= folket) mot en gen- 
gåva av bönderna (= folket). Det blir sålunda ut- 
tytt: folket skänker sig självt en gåva av skattelind- 
ring mot att folket i gengåva får nya skatter i form 
av en armé. Eller är det regeringen i egenskap av 
antagonist mot folket, som begär en armé? Vad skall 
regeringen med en armé? Kanske för att införa 
nya grundskatter. Eller är regeringen helt enkelt 
ett parti? 

Så ledsamma förvecklingar hava emellertid upp- 
stått i en stat genom yrkesregerings utbytande mot 
självregering, att folket uppreser sig emot sig självt? 
Kan man begära något värre? Eller kan man före- 
slå något annat botemedel än Abrahams och Loths? 

Vad skall bonden svara på de tillvitelser han 
får, att han är obildad och icke förstår statens höga 
intressen? Han svarar, att han skall be att få vara 
obildad som hittills, och att han icke vill ge ett öre 
för en bildning, som icke gör människorna bättre 
eller lyckligare, tvärtom! Han vill inte veta vad 
Caesar sade, när han gick över Rubicon, han vill inte 
känna året när Karl Knutsson tredje gången blev 
konung, vad amo heter i supinum eller på vilken 
vägg Rafaels sittande madonna hänger; han har all- 
deles tillräckligt av att veta vad Abraham sade, när 
han icke offrade Isaac, men skulle gärna vilja, att 
staten lärde honotn statens i stället för Mose lagar. 
Så obildad är han. 

Jag tillskriver sålunda bondens utvandring icke 
överbefolkning (i stort taget, ty städerna äro nog 
överbefolkade), ty Sverige är nästan lika stort som 
Frankrike med dess 36 millioner. Man säger visser- 
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ligen alltid så, att landet icke kan föda sig med 
åkerbruk och boskapsskötsel. Så säger man i 
Schweiz (där jag skriver detta): »Vi skulle svälta 
ihjäl om vi ej hade industri.» Men man behöver 
bara resa omkring något litet, skall man se huru 
jorden är begagnad. De bästa kullarne äro betäckta 
med vin; stora sträckor ligga som betesmarker med 
fruktträdsodling. Därför får man här dåligt bröd 
och dåligt vin, ty Schweiz är intet vinland. Hur 
odlar man jorden i Frankrike efter den kan ge så 
mycket? Jo, man hackar den, och samma jordlapp, 
som under vanhävd gav 1, ger nu 2. Det är sålunda 
misshushållning, som vållar skenbar överbefolkning, 
eller att landet synes icke kunna föda så många 
som det kan. Och det är industrien som lockar 
folket från jordbruket, så att jorden knappt kan 
odlas. Det är där det kniper. Det viktigaste får 
ligga efter. 

Skola vi tala om brännvinsbränningen, som nöd- 
sakar oss att införa spannmål? Jag, som icke är 
nykterist och unnar människan ett gott rus på en 
ledig stund, vill icke tala mot brännvinet; men det 
finns andra sätt att få rus och mycket godare rus 
och rus som man får laga hemma utan att ha någon 
äldre officer, som luktar i pannan. Varför lagar 
icke bonden sig ett starköl eller, ändå bättre, var- 
för tar han icke upp det gamla mjödet? Bin föda 
sig själva och litet malt kan han ju släppa till. Mjöd 
ger ett förträffligt rus och ett glatt sådant, under 
det att brännvinet bara dövar och närer onda pas- 
sioner. Varför gör han sig icke Bordeaux, när druvan 
växer på blåbärsriset och metoden kan läras i Lii- 
beck; varför planterar han icke äppelträn, som trivas 
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så väl i vårt land och som giva den sköna cidern, 
som skulle gå utanpå det dåliga, oftast kopparför- 
giftade svagdrickat? Varför äter han icke sina cham- 
pinjoner och sina sköna murklor, riskor, kantareller? 
Varför sätter han icke några tobaksplantor själv i 
stället för att köpa kålblad, susade med saften av 
på gatorna upplockade cigarrstumpar? Varför håller 
han icke ankor, gäss, duvor, kaniner, som skulle 
ge honom köttmat litet oftare än han nu får, då han 
skall sälja slaktdjuren för att få brännvin? Var- 
för håller han sådana dyrfödda, ömtåliga Qch olämp- 
liga dragare i åkern som hästar? Varför har han 
icke en trädgårdstäppa, som barnen få sköta?- Där 
han kan ha sin kål, sina gurkor, sin persilja? Jo, 
därför att han är loj, svarar man! Ja. Men hur 
har han blivit det? Han har blivit misshandlad i 
århundraden! Han har blivit van att få sina åkrar 
nedtrampade, sina visthus skövlade, sina söner ut- 
skrivna och därtill ovett. Sådant kan i längden ned- 
trycka sinnet och slutligen bli ett släktmärke. Han 
föraktar stadsbon som en krympling, den där icke 
kan gå över en gärdsgård och icke vågar se 
en tjur i ögonen, men han vill gärna ha hans maner, 
då han ser att de ge anseende. Men när han icke 
kan göra om sig, så faller han tillbaka och bHr lik- 
giltig, så mycket mer då han hör på avstånd hur 
»herrarne i Stockholm» styra och ställa och jubla 
och regera och tala om saker, som han icke vet 
om, och som slutligen uppenbara sig i form av en 
kungörelse från predikstolen. 

Han klagar över den styva leran han skall bruka 
och den är styv, men han förbättrar den ogärna 
med dyjord från torvmossarne eller kärret. Han 
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begagnar ogärna märgeln, som just skulle göra hans 
jord lika drivande som sydländingens. Han har vid 
havskusterna guldgruvor av tång, men lämnar den 
i många provinser obegagnad. Han är stationär, 
säger man! Ja, men hur har han blivit det? 

Idealstaten vore den: där var och en födde sig 
själv, klädde sig själv, utan att schackra och byta: 
där sålunda intet utfördes ur landet, aldra minst av 
näringsmedel, som utbyttes mot lyxartiklar, där så- 
lunda icke heller något behövde införas. Det vore 
självhjälp i ordets största, och vidsträcktaste bemär- 
kelse. Då skulle icke kulturmänniskan behöva leva 
med andan i halsen för sin utkomst, icke begagna 
sport och sjukgymnastik för stillasittande liv, icke 
brunnar och bad för överflöd i mat och dryck, icke 
ådraga sig lungsot i kapplöpning efter en syssla 
eller ett äretecken och icke föda ett blodlöst släkte, 
som icke längre kan med bibehållen heder nära sig, 
utan måste begagna sitt överkloka förstånd i stället 
för sina krafter. Och de enda skillnader mellan män- 
niskorna, som skola kvarstå, äro de som naturen 
utstakat mellan man och kvinna, starka och svaga. 
Men hur skola vi komma dit? Icke går det med 
jordens delning, som några socialister vilja det, icke 
med egendomsgemensamhet, som kommunisterna tro, 
icke med styrelselöshet som anarkisterna mena! Kan- 
ske det icke går alls? 

Ett hopp men ett svagt finnes, och det är: att 
nöden tvingar oss därhän! När världen gjort bank- 
rutt, när tron på penningen och krediten upphört, 
när det nämligen visat sig praktiskt, att penningen 
var en dikt, att den icke var något samlat arbete, 
mycket mindre ett upplag av nyttigheter, då kanske!! 
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Stödes detta hopp något av den erfarenhet vi 
äga om naturens oändliga förmåga att bota själv, 
att lägga rättelsemedlet i misstaget, läkemedlet bred- 
vid sjukdomsfröt, då kanske!! 

Vad ha vi då att göra? Icke att komma med 
kniven nu och operera, utan avvakta och understödja 
naturen. Icke åtminstone lägga några hinder i vägen 
för dess verkningar genom skydd och prohibitiv; 
icke plåstra med för mycken lagstiftning, icke frukta 
något ord, icke förfölja någon mening men icke 
heller giva laga skydd åt någon — med ett ord låta 
naturen verka — i frihet! Men detta kan icke 
naturen förr än vi återfått vår av naturen oss givna 
frihet, som jag kallat: självstyrelse! Den är ut- 
gångspunkten, från vilken vi' sedan kunna verka. Giv 
oss den på prov, och vi få se! Eljes hava vi lag- 
liga medel att taga den, och det är ännu blott för- 
sagdhet, som hindrar oss att begagna de lagliga 
medlen! 
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Livsglädjen. 

Vem har icke känt behaget av att, väl ut- 
kommen på sommarnöjet, få lägga av löskragen, som 
hindrar blodomloppet i huvudet och ger så trånga 
tankar, att få utbyta den snäft skurna livrocken mot 
en kavaj, att få sticka fötterna i ett par tofflor eller 
sjöstövlar! Vem har icke känt behaget av att från en 
société, där tanken arbetat på att finna ord, som 
icke säga vad man menar, få gå ner på kaféet och 
bland personer av samma åsjcådningar få nämna varje 
sak vid dess namn^ att få vara naturlig, att med 
ett ord få vara rå! 

Det vill stundom synas som om människorna 
tröttnat på att vara oppspetade och gå och spela 
roller som äro dem motbjudande; det vill stundom 
synas som om kulturmänniskan i ett enda tag av 
trötthet kastade av hela uppfostrans maskering och 
kostymering och njöt av att få vara sig själv; då 
tystna de stora orden och löjet lyser vänligt eller 
föraktfullt över hela striden och vi le alla åt oss 
själva, att vi kunna taga en sak så allvarsamt, då 
hela sammelsuriet icke är värt ett så stort offer som 
en dålig middagssömn. 

Efter långa tidevarv av frivillig eller ofrivillig 
lögn, av förkonstling i seder och språk, vaknar 
stundom ett sådant allmänt behov av brutalitet, en 
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yrvaken lusta att få riva av sig kläderna och gå 
naken, att blotta det otillböriiga, att nalkas det från- 
stötande, att få vara ett lyckligt och muntert djur. 
Behovet har nog funnits förut, men det tog sig icke 
uttryck i annat än i det enskilda samtalet eller brevet, 
och eftervärlden får stundom endast reda på det i 
en efterlämnad handskrift antingen den utges eller 
icke! Med vilken fasa lästes icke Tegnérs brev av 
vissa personer, som hellre ville ha en gud än en 
människa. Att Sverige fick en ny Tegnér och, tänk! 
enligt andras mening större äji den som syntes i 
de Valda skrifterna, vilka började bli föråldrade, 
därför att de icke voro nog mänskliga, det var en 
lycka för Tegnérs minne, ty det uppvuxna släktet 
fordrade mänsklighet framför allt! 

Den som läst Luthers stridsskrifter skall finna 
med vilken vällust han begagnar de råaste ord tyska 
språket ägde, efter att ha uttömt hela sitt förråd 
av latinska fraser. Den som sett Teniers' tavlor, 
skall fråga sig om detta är skönhet, om detta är 
konst? Och han skall först förstå Teniers och njuta 
av hans nuditeter, när han sett sig mätt på Rubens 
gudar och gudinnor! 

Frankrike hade under sin sista kejsartid, vilken 
själv var ett brott emot naturen, ett enda kolossalt 
hyckleri, lärt sig att hyckla till en otrolig grad! 
Liderligheten fanns nog och serverades i en halv- 
klädd form hos Offenbachs librettförfattare, och 
romanförfattare sådana som Bélot, men den stötte 
icke, ty den begagnade icke de råa orden, men den 
retade i dess ställe desto mer. När så kejsardömet 
ramlade och det icke vidare fanns någon att »göra 
sig till för», då föll masken och människan visade 
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sitt satyransikte ! Men det hade även inträffat något 
emellan, som förberedde sinnena. Vise män hade 
upptäckt, att människan var ett djur, och tillika över- 
tygat världen, att det icke var någon skam att vara 
ett sådant, då ju skaparen drog försorg om' att icke 
den minsta sparv föll till jorden utan hans vilja. 
Då kom Zola, först sakta och, vi måste erkänna det, 
vackert, i sin Fortune des Rougons. Ännu söker han, 
och strider med gamla fördomar. Så bryter han ut 
och säger saken sådan den var! Då ryste kultur- 
människan, ty hon kände igen sig och hon måste 
erkänna, att hon icke var annat än ett utklätt djur. 
Så talade ungherrarne, när de voro för sig själva, 
så viskade de unga damerna, när ingen hörde dem! 
Blygsamhetskänslan grep som vanligt till lögnen, och 
formeln för motståndarnes bevisning blev den kända : 
»jag förnekar faktum». Så kommo de som gjort mest 
ont i världen, de dumma, vilka hade skaffat sig 
auktorisation på att de voro upplysta! Som de bara 
kunde tänka med en halv hjärna, så sågo de numera 
bara smuts! De hade glömt den härliga La Faute 
de l'Abbé Mouret, ett kolossalt skaldestycke, de 
hade blundat för den fina och gripande Conquéte 
de Plassans, som kan läsas av ett barn. Man sade, 
som vanligt: men livet är icke bara svart och smuts, 
varför bara draga fram den sidan! Det var ju en 
kapital lögn, ty Zolas roman heter Les Rougon- 
Macquart och i densamma finnes allt vackert (jämför 
Au Bonheur des Dames) och allt fult som livet ger. 
Och denna skildring skulle ha varit osann, om det fula 
fattats! Underligt är emellertid att nästan alla de 
gamla stötas av Zola och alla tinga dragas till honom. 
Jag har aldrig funnit något retande i hans vidriga 
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skildringar^ Kanske de gamle äro annorlunda skapade 
än vi unga! Men så kommo imitatörerna och då var 
olyckan framme : Herrar Guy de Maupassant och 
Huysman m. fl. För dem synes mänskolivet verk- 
ligen fo^ra röra sig om könens umgänge! Allt annat 
har ingen betydelse för dem! Och ändå, Zola, som 
berör alla frågor och har könsfrågan som detalj, blir 
icke omtyckt av de gamle, men hans imitatörer bli 
det, ty de förstå att reta! Man kunde verkligen tro, 
att omdömet slutligen vilar ytterst på passionen! 
Eller är det ett medgivande åt riktningen, oaktat 
stoltheten förbjuder en att giva Zola rätt? Eller är 
det medelmåttans offer åt medelmåttan? Må vara 
huru som helst! Zola anses vara den som tagit bort 
alla illusioner för ungdomen och därigenom berövat 
dem levnadsglädjen ! Levnadsglädjen är ett nytt ord, 
som börjar spöka i alla språk! Och mot ungdomen 
riktas oftast den förebråelsen, att den icke är glad 
mer! Jag som står emellan de båda partierna, ty de 
uppträda numera som partier, de gamla och de 
unga, kan kanske yttra mig något om den saken! 
Nog tyckte jag mänskorna voro gladare i min 
ungdom, men det kan bero på att jag börjar åldras 
och att allvarliga strider gjort min mannaålder mindre 
glad; men jag tror också att mänskorna verkligen 
roade sig mer i min ungdom, oaktat jag själv icke 
hade någon överdrivet glad ungdom! Man dansade 
till exempel, utan att anse sig vara på en boskaps- 
marknad, där honor utbjödos, man sjöng, utan att 
tänka så mycket på vad man sjöng, man lekte lekar, 
gamla och unga, mest pantlekar, som då voro oskyl- 
diga, men nu skulle anses liderliga, man gjorde ut- 
flykter i det gröna med matkorgen och gitarren, 
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till och med i ämbetsmäns kretsar, där man nu skall 
ha en vagn till Hasselbacken. Man gick och lade 
sig tidigt om kvällarne i stället för att sitta regel- 
bundet på krogen, den stora musik-krogen som nu 
lockar ungdomen, och man steg upp utvilad och 
med goda krafter! Man hade då ordenssällskaper i 
stället för diskussionsklubbar, och man gick på teatern 
för att ha roligt i stället för att få föreläsningar! 
I höstas i Paris kom jag att på Théåtre Frangais 
få se Le monde ou Ton s'ennuie. Jag hade icke 
varit på den teatern sedan 1876, då jag såg en för- 
färlig tragedi vid namn Rome vaincue, där dramatik 
och skådespelarkonst visade sig på höjden av onatur, 
som gränsade till det löjliga. Det fanns dock en 
skådespelerska, som då stack av mot alla de andra 
och mitt i eländet gav ett svagt hopp om något 
bättre. Det var Sarah Bernhardt. Hon spelade en 
blind moder och hon spelade med en sanning som 
krossade. Det var naturens återvändande! Så sitter 
jag nu här igen efter sju år och ser Paillerons fars! 
Fars på Théåtre Frangais! En fars där man skrattar 
åt tragedien! Vad har då hänt? Mänskorna ha vak- 
nat! Först stöttes jag av den unge hjältens moralkaka 
till det unga Frankrike, där han hyvlar dem, därför 
att de icke vilja skratta längre, utan hellre läsa 
filosofi och vara allvarliga! Han hackar på sina 
landsmän, därför att de äro allvarliga efter en riks- 
olycka som 1870 — 71, vilken endast vållades av att 
nationen skrattat för mycket förut! Nåväl! Så dragas 
de fram alla som läsa sanskrit och kinesiska, och 
de gisslas. Det kunde vår hjälte ha rätt i, ty det 
gagnar icke att läsa kinesiska, när världens öden 
skrivas på engelska och tyska! Men kinesiskan är 
S. — Strindberg, Likt och olikt. I. Digitized by GoOglc 
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ett symptom; det är ett opiat, som den tillgriper, 
vilken icke har mod att se nutidsarbetet på en säker 
undergång. Men det förstod icke författaren. Och 
när han på samma Théåtre Fran^ais gör ett stort 
narr av tragedien, då var jag med och jag såg, att tiden 
har vunnit en stor seger! Tragedin är död! Gudame 
äro döda, men Pan lever! Naturen firar sin återupp- 
ståndelse — och realismen, den fulingen, går till 
himlen ! 

Så drager han fram ungdomens begär att ana- 
lysera, plocka sönder allting, se efter hur det ser 
ut inuti; och där var jag med honom ett stycke 
på väg, ty, analys i all ära, men det finns något 
som kallas reflexionssjuka också! Och det är den 
ungdomen lider av! Naturens stora oändliga krafter, 
som yttra sig i passionerna, dem analyserar man sig 
icke ifrån, men man kan hindra deras stora, väl- 
görande spel! Reflexionen hindrar handlingskraften, 
föder tvivel och ger förtvivlan. Därför är en del 
av den uppväxande ungdomen utan kraft, utan tro, 
utan mod. Den vågar icke slå till av fruktan för att 
begå ett misstag (som kan ändras), den tar skäl där 
den skulle vara oböjlig och den blir genom för- 
siktigheten överklok. Och framför allt, den får tråkigt. 

Jag kan icke neka till att den gamla gummans 
tämligen oklyftiga anmärkningar tilltalade mig under- 
stundom ganska livligt. »Så var det icke i min ung- 
dom» är visserligen icke något argument för att det 
som nu är icke är berättigat, men nutidsmannen, 
som vet att vi äro djur, skall icke glömma, att 
djuren äro glada, oaktat de slåss skarpt för tillvaron, 
och att leka är en god sak, som icke en gång Gudar 
ha försmått. Spencer själv, den stora utilisten, har 
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nyss predikat att människorna roa sig för litet, och 
han har haft mod förkunna för de unga utilisterna 
att glädjen är nyttig. 

En del av vår ungdom har tillgripit sport och 
gymnastik, men man blir icke glad av excercis- 
reglementen, och det offentliga uppträdandet ger en 
eggelse, som den besegrade åtminstone icke blir 
munter av. 

Men vi skola se efter om de gamle äro i själva 
verket så glada, och om icke tungsinthet är en hela 
släktets sjukdom, orsakad av att vi ha varit för 
mycket glada förut och att ångerns dagar sedan 
kommit. Det finns något som ligger tungt över män- 
niskan och gör henne olycklig, i vilken ställning hon 
än må befinna sig, och det hjälper icke att hon söker 
skratta aldrig så mycket. Pietisterna tro sig ha funnit 
det i synden, jag tror mig ha funnit det annorstädes. 
Man har upptäckt kroppsliga yrkessjukdomar i våra 
dagar, och man börjar spana efter de andliga. Det 
finns en kroppslig kultursjukdom, som i våra dagar 
börjar sticka upp i litteraturen. Jag har hittat den hos 
Spencer och senast i Daudets Evangéliste. Det är 
hjärnanemi, eller blodbrist i hjärnan på grund av 
överansträngning. Många fall har jag hört omtalas 
hemma i Sverige, där personer med intellektuell 
sysselsättning stupat rent av. Andra hava drabbats 
av sömnlöshet, hjärnförslappning, melankoli, så att de 
måst nedlägga sin syssla för att stanna på ett sjukhus 
eller söka en ny sysselsättning. 

Vad betyder morfinsprutan? Vad dryck enskapen 
och dess följder nykterheten och läseriet? Läseriet 
är en radikal metod, ty den vänder ryggen åt allt- 
sammans och spanar mot himlen, och det må den 
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göra, ty det fordras ett förfärligt långvarigt och 
mödosamt arbete till att reda ut en så trasslig härva 
som samhället, och där hjälper inte att bara blåsa på 
den. Och de som taga befattning med den frågan 
och få ögonen öppna, de förlora snart all glädje, 
ty de kunna icke mer andas den kvävande luften 
och icke se de på långa håll hopp om ett bättre. 
Vår ungdom, som nu tyckes ha vaknat, kan icke 
känna sig glad, då den ser sig född i en kongrega- 
tion, där det nyttiga är ringaktat, det onyttiga dyrkat, 
där förnuft anses vara själssjukdom och oförnuftet 
prisas som snille. Den som fått upp ögonen och 
insett, att han befinner sig i en falsk ställning, där 
han antingen måste hyckla bifall till galenskapen, 
vörda det fåniga och sätta sin heder på spel, eller 
också gå under, den kan icke känna livsglädjen. 
Den som vet, att sanningens enkla ord förbises och 
ändock vill gagna, den måste nedlåta sig till flärd, 
ty för honom finns endast ett, och det är att hans 
röst blir hörd*. 

Kampen för tillvaron, för maten och ungarne 
har blivit bittrare än förut, ty dels ha mänskorna 
förökat sig, så att brödet är knappare, dels ha de 
lägre samhällsklasserna ökat sina fordringar, så att 
allting blir dyrare. Det är ett motiv! Men det finns 
en annan kamp, som i kultursamhället blivit blodigare 
än eljes, det är kampen om det sociala anseendet. 
Socialt anseende är bröd, ryktbarhet är pengar, titlar 
äro pengar, men allt tillsammans utgör vad män- 

* Ett försök jag nyligen gjorde att tala några allvarligt 
menta ord i en tidning, avlopp så, att jag därför åtnjöt 
mindre »anseende», än den gång jag nedlät mig att gyckla 
med allvarliga tingl Jag skall minnas det I 
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skorna kalla lycka. I Schweiz har jag träffat de 
jämförelsevis lyckligaste människorna, ty de hade 
nästan alla samma sociala anseende ; inga oberättigade 
värdigheter över sig som tryckte, inga utmärkelser 
som sporrade till en hetsjakt, inga stora rikedomar 
som kränkte rättskänslan (väckte avunden). Jag var 
i en aftoncirkel, som roade sig vid bara vin och 
bakelser från klockan 8 på kvällen till 2 på morgonen 
med lekar, dans och sång; och jag kan icke säga 
om jag var bland fattiga eller rika, förnäma eller ringa. 
Jag har aldrig sett en så okuvad, glad, frimodig 
ungdom och ett så hjärtligt otvunget sätt bland alla.* 
Jakten efter socialt anseende har två ändamål: 
äran och penningen, men äran är det första. Vad äran 
är, det har Falstaff förträffligt sagt: ett ord! Det är 
en fiktion, men en ohygglig sådan. Man strävat efter 
beröm av personer, som man föraktar och avundas. 
Dit har kulturen fört oss på sina vansinniga vägar. 
Det är för att icke vara sämre än andra, som en 
familj med 2,000 kronors inkomster köper på av- 
betalning ett piano för 700 kronor, som skall svältas 
ihop, för att sedan ungdomen skall pina föräldrame 
och sig själva med skalor och övningar i kanske tio, 
tjugo år. Och därför skall ungdomen lära sig noterna, 
gråta över Kalkbrenners etyder, gnatas av en lärare 
med förstörda nerver, sitta inne med baklexor i 
stället för att leka, och slutligen komma i en barn- 
kammare eller ett kök, under det att pianot tjänar 
som bord för hattar och andra ömtåliga saker. I 

* Att missnöje finnes i hela världen och även i Schweiz 
har jag i en föregående uppsats visat, därmed antydande att 
missförhållanden finnas som icke kunna avhjälpas med 'en 
republik. Pretentionerna hava sålunda stigit! 
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min ungdom, som den gamla gumman sa', köpte 
man en gitarr för 10 kronor, och efter den dansade 
man, och efter den sjöng man glada och ledsna visor, 
och den var med ute i gröngräset och på roddar- 
båten, och att spela en vals eller ett ackompagnement, 
det lärde man sig på lediga stunder! Då var glädjen 
billig och den var ännu en lek, icke ett yrke eller 
en vetenskap, som skulle erövras med tårar och för- 
störda nerver! O, du gamla gitarr, kanske du ännu 
kan bli ung igen! Kanske våra Bellmanssångare, som 
sitta med ryggen åt sina åhörare och hamra ihjäl 
dikten, skulle komma att vända sig rätt igen, och 
man fick se deras glada ansikten lutade över den 
klassiska »kaffebrännarn», som icke behöver stämmas 
av en stammare som aldrig råkas hemma, och som 
aldrig överröstar sångaren. Kanske våra öron slut- 
ligen bli så förstörda av gratismusiken och forte- 
pianot, att sundhetspolisen kommer att förbjuda dem 
och att läkarne slutligen ordinera gitarr! 

Erövrandet av det sociala anseendet har haft 
lyxen i sitt följe, och det är icke för att skaffa bröd 
kulturmänniskan stupar, utan för att skaffa lyx. Huru 
mycken lyx ingår ej i uppfostran, som gnager av 
själva roten till livskraften. I min ungdom lästes 3 
levande och 2 döda språk i skolan, då ett levande 
kunnat vara nog, ty huru många komma i livet i 
tillfälle att begagna ens ett främmande språk. Och 
på vad sätt lärdes dessa? Jo, enkom på det »veten- 
skapliga» sätt, att man efter tio års studium av 
franska språket icke kunde meddela sig om de enklaste 
saker med en fransman, vilket ju dock är meningen 
med språket. Jag förbigår med tystnad för denna 
gång latinet och grekiskan, ty de utgöra för sig till- 
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räckligt ämne till satirer. Och matematik sedan! Jag 
läste sex böcker Euklides, trigonometri, stereometri, 
logaritmer och serier, och vid 35 års ålder kan jag 
bedyra, att i min praktik jag aldrig behöft använda 
mer än Regula de tri och Kedjeräkning och med 
det har jag rett mig bra. Min köksa, som icke kan 
regula de tri och inte vet vad bråk är, kan ändock 
räkna ut vad 21/2 ort kostar, när skålpundet kostar 
571/2 öre! Om vi söka orsaken varför barnen skickas 
i skolan, så är det ju icke för att förvärva nyttiga 
kunskaper, utan för att de skola bli så goda (det 
vill säga så dåliga) som de andra. Demokratien är 
ett samhällets försök att hålla klasserna i jämvikt, 
påminnande om lagen för vätskors jämnvikt. När 
frökenreformen infördes i Sverige, ströks strecket 
mellan frälse och ofrälse kvinnor. Det var en stor 
reform! Men jämnvikten var störd och nu döko 
jungfrurna upp och ärvde mamselltiteln. Det var ju 
alldeles rätt, och det finns ingen anledning, varför 
en tjänare skall kallas du eller vid förnamn. Men, 
med den upphöjelsen i stånd, ökades tjänarnes for- 
dringar på lyx, och därmed kommo anspråken på 
lika kost med husbönderna och lika klädedräkt, följ- 
aktligen högre lön, och därmed husböndernas klago- 
mål på »dåligt» tjänstefolk. Tjänarne hade rätt! 
Men nu ökades också husböndemas utgifter, icke 
minst därför, att de nya fröknarne skulle spela 
piano och kammas i håret, men inkomsterna ökades 
icke, och därav uppstod nöd och jämmer, som slutade 
med att man måste bedja bönderna om hjälp, och 
man fick dyrtidstillägg — åt ämbetsmännen, de andra, 
köpmän och borgare, de togo sig sådant. Men då 
stego prisen på alla varor och dyrtidstilläggen gingo 
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åt till prisstegringen. Följaktligen uppstod balans och 
man måste låna eller arbeta mera, och man gjorde 
bägge delarne. Och därför är man överansträngd, 
går med rep om halsen och ligger en vacker dag i 
sängen. 

Det ligger nu i mannens natur en viss benägenhet 
att vilja ha hustru och något senare även barn. 
Ungkarlen, som har fullt upp att göra med att för- 
sörja sig, förälskar sig, gifter sig. Då skall han i 
vanliga fall börja försörja tre, ty med giftas följer 
en tjänare, det vill säga han måste arbeta tre gånger 
så mycket som förut. Detta går ännu an, ty han 
kan verkligen arbeta mer än förr, då han som gift 
förer ett ordnat liv och icke behöver söka enfaldiga 
nöjen ute. Men om ett eller annat år har han barn, 
och då får han försörja fem, ty med barn följer 
barnflicka och barnkammare. Hur går det att för- 
dubbla sina krafter? Och året därpå sex o. s. v. 
Förr då man hade pigor, som åto vad som helst 
med fem kronor i månadslön, gick det bättre, men 
nu när de skola ha lika som husbönderna, så går 
det icke bra! Det sociala anseendet skall uppehållas 
och inskränkningar få icke komma ifråga! Kan då 
en man sexdubbla sina krafter? Ja, om han vill 
spränga sig som en häst under sporrarna! Men vart 
tog livsglädjen vägen? 

När naturen en gång kommer att rätta dessa 
missförhållanden, och de lägre klasserna tränga på 
och jäsa som en vulkanisk grund, då springer allt- 
sammans sönder och då först kan en ny grund läggas ! 
Dit går det så småningom! 

Men om vi hålla oss till närvarande förhållanden, 
så finna vi även andra orsaker till att livet blir så 
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mörkt. Vad ger man människan till andligt stöd för 
livet? Kristendom! Men vilken kristendom? Kristus 
kunde icke vara så glad av naturen, då han varit 
nog olycklig få upp ögonen för det bakvända i världen, 
och han gick ofta i ensamheten att låta tankar och 
tvivel mogna ut. Men han var också med och var 
glad bland de glada, ty icke kunna vi tro att han 
gick på bröllop och gästabud för att bland druckna 
människor dricka och sedan predika nykterhet. De 
talrika förebråelser han erhöll, för att han tyckte 
om dåligt sällskap med tullvaktmästare och skökor, 
visa, att han icke var så noga på umgänget; och 
vid bröllopet i Kaana vart ju ganska skarpt drucket. 
Att han på söndagen föredrog promenader i naturen 
under lärorika samtal framför att gå i kyrkan, ådrog 
ju honom stort klander för .att vara världsligt, icke 
andligt sinnad! Och Kristus hade nog för avsikt att 
söka ställa om samhället på förnuftiga grunder, ty 
han har en hel mängd praktiska förslag, om ock 
han trött på alltsammans vänder sig från världen 
och för att hämta tröst pekar mot himlen. Han var 
stundom pessimist, som vi skulle kalla det, men han 
ville icke att människan skulle dö ifrån hela världen, 
utan endast att hon skulle skilja sig ifrån dess uselhet, 
äran, guldet, makten! Men hur har man sedan gjort 
sin Kristus? Icke kan han stå för nutidsmänniskan 
som något ideal, ty vi sakna hos honom sådana sidor, 
som kunde göra honom till en jämförelse. Han gick 
ut ur samhället; hade ingen anställning, ingen fast 
bostad; var icke gift, hade inga barn. Allt som binder 
oss vid livet fanns icke för honom! Vad levde han 
på? skulle en socialist i våra dagar fråga. På 
kollekter, och när det var som svårast, på smulor 
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från andras bord! Han tog ax av åkern och åt, 
står det! En sådan tillvaro erkänner icke vårt moderna 
samhälle och Kristus kan därför icke bli dess ideal! 

Pietismens Kristus är pessimist absolut! Världen 
är oss endast given med all dess ondska för att 
härda oss mot frestelser. Jag vill nu icke tala om 
bibeln, som de unga få hämta ur, ty det gamla testa- 
mentet har vackra herdedikter, som icke äro alltför 
mörka, men också offringshistorier som drypa av 
blod; det nya testamentet är skrivet för de bedrövade, 
dock icke för att göra den bedrövade glad, om ock 
det kan trösta en bedrövad att se hur svårt man 
har haft det i alla tider, när man icke velat vara 
kejsarens vän. Men det finns utom bibeln så kallade 
andaktsböcker, som dragit de sista pessimistiska kon- 
sekvenserna ur kristendomen. En sådan är den 
vanliga konfirmationsboken Kristi efterföljelse av 
Thomas a Kempis. Den har endast i det glada 
Frankrike upplevat mer än 1,800 upplagor. Detta 
måste något betyda och mer än annat tala för att 
hos människan måste ligga ett hemligt missnöje med 
livet sådant det ter sig, och att andaktsböcker måste, 
smygläsas av människorna, vilka blygas att visa sin 
tillfredsställelse med de sköna anordningar lysande 
förfäder, statsmän, snillen och hjältar vidtagit. 

Jag har icke haft någon viktigare anledning att 
läsa Thomas a Kempis på de sista aderton åren, 
oaktat jag nog icke varit så alldeles nöjd med min 
värld. Jag fann nämligen icke hos honom de försök 
till förklaringar över världens uselhet, som Schopen- 
hauer och Hartmann avgivit. Nu har jag, då jag 
ville söka roten till den kristna pessimismen, som 
under namn av läseri i våra dagar gripit omkring 
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sig, först av allt omläst Nya testamentet och sedan 
Thomas a Kempis, med vilka båda jag för 20 år sen 
var intim. 

Nu hade jag endast ett litterärt verk för mig, 
vars alla förutsättningar jag kände. Jag visste, att 
Kempis var en munk som levde och skrev på 1300- 
talet, mitt i svarta medeltiden, då alla de brott be- 
gingos, på vilka samhället sedan upptimrades och 
vilka brott ligga som lik, vilka ge stank ifrån sig, 
så snart man bryter upp en järndörr, som leder till 
de hemlighetsfulla valven. Jag gick till verket som 
till en kemisk analys eller en dissektion. Det är 
en underfull bok! D^t var det intryck den gjorde. 
Den är icke så tröstlös som Schopenhauer, ehuru 
lika pessimistisk, ty den vill åtminstone inbilla den 
olycklige, att det är bättre i en annan värld; men 
vad skall den ha för inverkan på ungdomen, det 
kommande släktet, som äntligen tyckes ha beslutat 
sig för att icke vända högra kinden till när slaget 
kommer på den vänstra, en ungdom, som icke har 
lust att bli född till världen för att beskedligt dö 
undan för dem, som ha lust att leva! Hur skall 
man med denna bok kunna väcka mod och kraft 
att taga itu med det stora arbetet som förestår, då 
man får veta att alltsammans är elände och icke 
värt att ta i. Sådana läror som dessa lär man än 
i dag in i ungdomen: »Fåfänglighet är att endast 
se på detta livet och icke betänka vad som komma 
skall. Fåfänglighet är att älska de ting som med 
hast förgås, men icke hasta dit, där evig fröjd finnes!» 

Och huru mycken sanning måste icke den för- 
tvivlade finna, som sett allt försök att upplysa vara 
fåfängt. Huru frestande för den trötte att hängiva 
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sig åt denna stilla sorg över alltings ohjälplighet 
och fästa sitt hopp på det kommande. Och huru 
präktig är icke denna predikan för de som rätten 
hava, ty de få ju därigenom grassera i fred, under 
det att stillsamma, bedrövade människor knoga och 
släpa för deras skull. Det är en farlig bok! 

Vilket förakt för all slags forskning i det för- 
flutna, där bevisen om det närvarandes brott ligga 
gömda, finnes icke här predikat. »En var haver av 
naturen begär till kunskap; men vad gagnar kunskap 
utan gudsfruktan (d. v. s. gillad och censurerad av 
prästadömet!). Bättre, är i sanning en ödmjuk bonde, 
som tjänar Gud, än en högfärdig lärd, som betraktar 
stjärnornas lopp, men giver icke akt på sitt eget 
hjärta !» 

Det är ju ett tveeggat svärd, som med ena 
eggen sårar vän, med den andra fiende. Ty ovan 
anförda språk kan ju vändas både mot lärdoms- 
aristokraten, som med sitt maktspråk jävar det sunda 
förnuftet, och mot den fria forskningens kämpe, som 
icke vill se gudsfruktan lika med tillbedjan av exami- 
nerade teologer. 

Och detta: »Och huru kan man älska ett liv 
uppfyllt med så mycken bitterhet, underkastat så 
måqgen farlighet och vedermöda? Huru kan väl det 
kallas liv, som alstrar så mycken död och förödelse?» 
— »Min son, dig är nyttigt att vara okunnig om 
många ting, och att anse dig såsom en, vilken för 
jorden är död, och för vilken hela världen är kors- 
fäst.» 

Att munken på trettonhundratalet skulle vända 
sig med grämelse och vämjelse från världen kan icke 
förvåna, men om nutidsmänniskan känner sig frestad 
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att göra det, så är det blott ett uttryck av sorgen 
över att se ett lönlöst arbete på att få det bättre. 
Vill man därför på allvar, såsom man förebär, få 
människorna att vara mindre själviska och förmå dem 
att angripa det stora förbättringsverket, då skall man 
icke göra dem modstulna med sådana läror, utan 
då skall män visa dem ut på livet och lära dem, 
att om ett misstag eller brott är begånget, det dock 
kan hjälpas, men om det icke kan hjälpas av oss, 
är det ändock vår plikt att börja, så att de kommande 
släktena finna något undangjort. Och därmed för- 
jagar man icke livsglädjen, ty det är vackrare och 
större att få mänskan att göra ett verk, vars frukter 
hon icke själv får njuta än att narra henne med 
förespeglade hastiga resultat, som icke infinna sig, 
utan blott lämna ännu flera krossade illusioner! 

Hastiga resultat! Se där ett av vår tids sjuk- 
domsfenoiflen. Leva för dagen såsom om världen 
ginge sin undergång till mötes, är en tidens lösen 
och tyder på att odödlighetstanken börjar slockna! 
Det finns ingen artikel som är så efterfrågad hos 
trädgårdsmästarn som dvärgträn. De ge frukt första 
året, men dö på 10 eller 15 år! De högstammiga 
bära ej förr än i 6: te eller 8: de året, men de kunna 
leva i 200 år! Är icke detta ett symptom lika som 
skogarnes nedhuggande? De unga, de tro icke på 
den personliga fortvaron, men de tro på fortvaron 
i släktet, och när den tron blivit levande, skola vi 
se en annan moral än den själviska, som avlar goda 
gärningar och en tarvlig välgörenhet i hopp om en 
personlig belöning efter detta. Jag har hört en 
nutidsman, som en afton bröt ett lag och gick hem 
att sova därför att — han var familjefar och icke 
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ville ha en sjuklig far åt sjukliga barn. Jag har 
sett en nutidsman, som lade bort att dricka starka 
drycker därför att han icke ville föda drinkare till 
världen! Är detta icke moral? Men jag såg också 
många idealister sitta kvar till morgonen och dricka, 
emedan de ville unna sig livsglädjen! Och de tro 
icke att det är livsglädje att se ett blomstrande 
släkte växa upp under ens händer, ett släkte, som 
skall få mera glädje av en frisk kropp än vi kunde 
stjäla oss till vid ett nattligt dryckeslag! 

Den världsåskådning, som kallas idealism och 
som uppfann den lögnen, att allt på jorden var full- 
komligt, att tron och hoppet voro nog, men gär- 
ningarna överflödiga, som predikade eit slapp sybari- 
tism, att det icke var så farligt ställt med våra orätt- 
visor, att vi voro lika goda kålsupare allihop, att 
man dock måste leva, denna åskådning, som var ett 
hopkok av glad hedendom och mörk kristendom, av 
rå egoism och teoretiskt missnöje med att rosen hade 
fått törnen, att fjäriln bara levde en dag, att solen 
hade fläckar och att flickan blev gumma, denna 
världsåskådning har icke givit någon solid livsglädje, 
som den påstår, ty den har lärt människan att fordra 
det orimliga, såsom att månen alltid skall vara klar, 
människan alltid ung, könsdriften alltid vid vigör, 
magen alltid i skick o. s. v. Alla dessa fordringar 
äro ju enligt sakens natur illusioner och måste ramla. 
Alla ramlade illusioner medföra sorg! Därför bort 
med illusionerna! Utgå ifrån att solen slocknar, och 
du skall bli glad att den lyser ändå, utgå ifrån att 
VI skola åldras, och vi skola förvåna oss över att 
vi äro så unga! Och vi skola glädja oss! Därför, 
sätt ner fordringarne på allt, på lyx, på ära, på 
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makt, framför allt på anseende och jag tror livs- 
glädjen skall komma igen. Återvänd så mycket som 
möjligt till naturen, gå icke med hopsnörd hals, 
hopknäppt bröstkorg; vaka icke, när du skall sova, 
och drick icke när du skall äta; kasta upp din bädd 
själv och spräng icke ditt huvud på att hålla en 
husa, som skall ha tio kronor i månaden och ta 
provision på kaffebrödet, skaffa dig icke hjärn- 
anetni på att få tråkiga och dyra nöjen, men lek, 
spring, åk skridskor, slå boll och var ung med de 
unga. Du skall få en sund kropp och en sund själ, 
som skall tro på livet och med mod gå i kampen, 
ty kampen skall komma, men den skall icke bli så 
vresig, så gallbitter; där skall slås friska sår, så att 
blodet rinner rött, men där skall icke förgiftas, så att 
blodet stannar svart och tjockt! Och du skall slåss 
med glädje, ty din sunda kropp skall ge dig hopp 
om seger, och om du- ligger som en slaktad kalv, 
skall du ändock känna att det kittlar i vänstra sidan 
och drar i mungipan, ty då har du livsglädjen i 
nervändarna, och de hålla ut i det längsta; ja, ända 
fram till den dagen, då vår ande får en ny luft att 
andas och våra själar få en annan föda, och då ha 
vi livsglädjen på fullt allvar, men först då! Jag har 
läst för mycket av Thomas a Kempis för att få vara 
med om den, men jag vill ändock arbeta för den, 
ty jag tror på det kommande släktet! 
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Kulturarbetets överskattning. 

Du har varit nog oerfaren, att du i en teater- 
pjäs inlagt en stor inbillad upptäckt, som du tror 
skall göra mänskorna stor glädje och stor nytta. 
Klockan är sju på aftonen och vagnarne stå i en 
lång rad gatan längs utåt. Salongen är i uppror 
och skottet har träffat. Det är icke applåder, som 
tillfalla en aktör eller en aktris, utan det är skrik, 
som på ett slagfält, där sårade tjuta, segrare och 
besegrade slunga segerrop och förbannelser mot 
varandra. Nu tror du, att du har lyftat en sten från 
den grund, som bär huset du vill riva! I morgon 
slåss tidningarne och i övermorgon vet »hela» Sverige 
— vad? Jo, att en teaterpjäs gått på den och den 
teatern. Pjäsen går femtio gånger och är då be- 
skådad av omkring 30,000 personer, ty många hava 
såsom till exempel fribiljettema, sett om den, dels 
för dekorationernas, dels för aktrisernas, dels för 
författarens skull. Den tryckta pjäsen köpes högst 
av 1,000 personer. Låtom oss nu undersöka, hur djupt 
skottet tog i det gamla pansaret, som tycktes ogenom- 
trängligt. Riket har en folkmängd på 4,565,668 per- 
soner. Drag nu ifrån dem, som sett och läst pjäsen, 
så få vi se, om det stora talet är mycket förändrat. 
Så här ser det nu ut: 4,534,668. Det är bara två 
siffror mitt i som ändrats. Skulle du ha sagt, att 



Digitized 



by Google 



LIKT OCH OLIKT 129 

rikets folkmängd är 4 och en halv million i runt 
tal, så hade ändock de som icke sett pjäsen 
utgjort 4 och en halv million (och ändå 34,000 till, 
just dina åhörare!) Kommer då till att dessa dina 
åhörare endast voro Stockholmare (på få undantag 
när), så skall din blygsamhet nödgas erkänna, att 
du i detta fall endast skrivit för Stockholms teater- 
habituéer, vänner, recensenter och några till! Hur 
kan du då tro, att du skrivit för hela landet, och 
hur mycket mindre för mänskligheten? Se nu efter 
verkningarne av ditt förmenta grundskott! Tidnings- 
larmet tystnar efter åtta dagar. Märker du några 
spår av din framfart i litteraturen, i lagstiftningen, 
i allmänna livet, i riksförsamlingen? Inte alls! Samma 
fraser du hånat och fått mänskor att skratta åt, 
tryckas och talas om igen; samma lögner, du fått 
mänskor att vämjas vid, upprepas och gå som guld- 
mynt och vördas. Och skulle i bästa fall några 
Stockholmare ha blivit väckta, så vad betyder det! 
Flertalet, folket, för vilka dina ord skulle ha varit 
nya, de få aldrig höra dem. Arbetaren slutar 
sitt arbete klockan åtta, tjänaren är icke ledig alls, 
handlanden stänger icke förr än 9 eller 10, och de 
fyra millioner bönderna, våra lagstiftare numera, de 
få aldrig höra talas om att din pjäs funnits. Och 
så tror man, att teatern är en uppfostringsanstalt 
för folket! Och tror man det icke, så inbillar man 
lagstiftarne det, eller inbillar dem, att de äro obildade, 
om de icke tro det. 

Men en sak till. Av dpm, som sågo din pjäs, 
gingo de flesta för att se på de spelande, några 
för dekorationerna, några för att de icke vågade icke 
ha sett det sista teaterevenemanget. Vilka blevo 
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Övertygade? Jo, de som trodde förut. Ingen blev 
omvänd! Skulle man icke kunna tro härav, att det 
är omöjligt upplysa människorna! De tro endast 
vad de veta; och vars och ens tro är en frukt av 
hans erfarenhet och hans tankar. Det högsta vi 
kunna göra är att reda någras begrepp och väcka de 
indifferentas egen tankeverksamhet. De som hava 
sina åsikter färdiga, släppa dem lika litet ifrån sig 
som sitt rödaste guld! 

Men, invänder man, kan det icke vara nog att 
ha tänt en gnista hos några? Jo, det får nog bli vad 
vi måste nöja oss med, och därav kunna vi se huru 
oändligt sakta kulturarbetet går. Res utanför staden 
ett par milar. Du är en ryktbar författare sedan 
tio år i huvudstaden. Tror du, att en bonde vet ditt 
namn? Icke alls! Alltså icke läst de skrifter du 
skrivit enkom för honom. Vet han ditt namn, så 
har han det genom några smädelser han om det 
samma läst i en tidning! O, vi författare, som tro 
att vi skriva för folket! O, isynnerhet, vi teater- 
författare! Men vad skulle vi göra där? Vi ha ju 
tidningarne, som är det enda folket läser, och som 
säljas på 1,785 postkontor, under det vi endast hava 
omkring 150 boklådor, och dessa i städerna. 

Som de sköna konsterna anses, med stor orätt, 
såsom kulturens blomma, finns intet så överskattat 
som dessa. Försök att konstruera fram, hur världen 
skulle sett ut, om Rafael och Shakespeare aldrig levat? 
Troligen skulle den katolska världen varit mera prote- 
stantisk utan Rafaels förföriska madonnor, vilka givit 
den kulten ett gott stöd! Troligen skulle icke så 
många ynglingar ha gått och Hamletiserat bort sin 
ungdom och mandom, om de icke förgapat sig på 
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Hamlet; troligen skulle Drottning Elisabeth varit i 
världens ögon en lågsinnad kvinna i stället för en 
stor härskarinna, om icke Shakespeare skrivit Henrik 
VIII! Har Falstaff framkallat några nykterhetsten- 
denser? Troligen icke, ty det man hjärtligt skrattar 
åt, det hatar man icke. Men överskattningen har 
antagit ändå vidunderligare former; dels genom efter- 
sägningen av dem som frukta att anses obildade, 
dels genom bokskrivning av sysslolösa som gjort 
vetenskapen. Gå i Louvre och se Salon Carré, där 
man uttryckligen tillkännager, att endast världens 
största mästerverk i målarkonst äro samlade. Se då 
att börja med på Philippe de Champaignes döda 
Kristus! Den som i denna bild kan se mer än ett 
fult kadaver, den kan också se »kejsarens kläder»! 
Men den är väl målad? Den är icke det ens! Och 
om så vore; så blev den ju endast ett väl målat fult 
kadaver. Var tog då det sköna vägen, som ju skulle 
vara konstens föremål? Fråga tyskarne! Taine och 
en nutidsman skulle lämna frågan om det sköna och 
säga så: »Denna tavla visar huru man målade i det 
katolska reaktionära 1600-talets Frankrike på Cham- 
paignes tid, av målare, som hade Champaignes före- 
gåenden och utveckling!» En utilist skulle inte alls 
bry sig om Champaigne utan vända ryggen åt 
kadavret och säga: »Denna avbildning har icke haft 
det ringaste inflytande på Franska utvecklingen, ty 
den har varken gjort Fransmännen jlyckligare eller 
bättre! Hade målaren däremot i sin bild vetat fram- 
ställa sanningskämpens öde här på jorden, då hade 
målningen kunnat tjäna som tröst för dem som lida 
samma öde.» 

Skall jag tala om Paolo Veroneses stora Bröllop 
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i Kaana? som inte alls föreställer vad den ger sig 
ut för, utan handlar om en festmiddag i Venedig 
på 1500-talet, där Kristus på ett obegripligt sätt 
kommit med! Var är komposition, hållning, mening, 
idé, gode herrar estetici? Det är färg, svaren I! 

Det har varit, påstår jag! Och där äro väl teck- 
nade figurer sägen I! Gott! Men det är ju det aldra 
minsta man begär av en målning, ehuruväl man också 
kan få se mästerstycken med illa tecknade figurer? 
Men, vad mer! Det är ingenting mer! Nej! Det är 
icke mer än väl målade och tecknade figurer! 
Se där allt! 

Det våldsammaste utbrott av konstöverskattning 
är väl Thorvaldsens museum. Hur skulle Danmark 
sett ut, om den store mannen icke gjort sina vackra 
variationer på antiken? Skulle Slesvig kanske ännu 
varit Danskt. Jag tror,, att Thorvaldsensdyrkan var 
ett symptom av det förfall, som alstras av konst- 
dyrkeri, och den pånyttfödelse Danmark nu undergår 
har det icke att tacka Thorvaldsen för! Icke ett spår! 
Den lilla nationen behövde förguda sig i den »Europe- 
iska ryktbarheten», det var allt! 

Men det finns även andra kulturens triumfer, över 
vilka människan gjort ett fasligt väsen och varmed 
hon tror sig ha stormat himlen. Icke vill jag för- 
ringa värdet av läsa och skriva, men icke tror jag 
det gör en människa till ett högre väsen, och vår 
Svenska högfärd led ett betydligt avbräck, då be- 
väringsynglingarnes färdighet i dessa konster sattes 
på prov. Jag tror, att man kan vara en förträfflig 
familjefar, en duklig medborgare och en skicklig 
ekonom utan dessa färdigheter; ja man kan äga den 
själens bildning, som icke böckerna förlänar, och 
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man kan till och med ha takt och smak utan dem. 
I fyra somrar umgicks jag i skogen, på havet, i 
hans hem och i mitt, med en arrendator, som var 
den skickligaste jordbrukare, den bästa fiskare och 
sjöman och i jaktkonst oöverträff lig; han kände många 
yrken, såsom smedens, snickarens och båtbyggarens; 
förstod veterinärkonst och letade brunnar, m. m. 
Han var dessutom kommunalman, och åtnjöt stort 
anseende i sin församling. Alltid hade han något 
att lära mig. Av honom fick jag reda på jordegen- 
domens givande förmåga, skatternas natur, kommunal- 
väsende och lantregering. Att han för mig skulle 
vara vetenskapsman i jordbruk, fiske och jakt behöver 
jag icke säga. Hans uppförande stötte mig aldrig; 
han var aldrig taktlös vid mitt bord, fast han åt 
med kniv, han sårade mig aldrig. Han hade också 
talanger; han kunde dansa, berätta historier, sjunga 
visor, spela något på harmonika och var en utmärkt 
värd. På fjärde året av vår bekantskap lämnade jag 
honom ett brev att läsa: Han måste bekänna att 
han icke kunde läsa skrivet. Huru kiinde han reda 
sig då i alla livets förhållanden, vilka för honom 
voro av större mångfald ,än till exempel ämbets- 
mannens, som bara kan skriva? Han begagnade sitt 
minne och sitt förstånd! Äro icke då skrivkonstens 
välsignelser överskattade? Och av vilka har då detta 
streck mellan bildade och obildade dragits? Jo, 
naturligtvis av skrivkarlarne. Men skulle icke alla 
min okunniga väns färdigheter till utkomst i livet 
också kunna dragas som ett streck över alla dessa 
samhällets välsignade skriverier? 

Vi tala om bildning och bildade människor! 
Vad begär kulturmänniskan av en bildad? Jo, att 
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han skall ha galoscher, när han går på visit, och 
näsduk med mille fleurs; att han skall ha sett sista 
pjäsen, läst sista romanen, sett senaste tavlan; att 
han skall kunna dölja sina tankar under betydelselösa 
ord, det vill säga föra ett samtal; vidare dansa, spela 
kort och om möjligt piano, och framför allt visa sig 
nöjd med allt, som göres av dem, som vilja ha 
allting ogjort. Men det blir för långt att upprepa! 
Det som icke fordras av den bildade, det är för- 
mågan att dra sig fram i livet, och vara hederlig! 
Är icke den så kallade bildningen, kulturen själv då 
något överskattad? 

Så komma de stora uppfinningarne, som var och 
en hälsas med brakande hurrarop i världens 32 hörn! 
Den nya tiden brukar i historieböckerna inledas med 
kompassen, krutet och boktryckerikonsten. Nu kände 
Asien både kompass och krut förut, men Asien räknas 
icke med i Europas »Världshistoria», oaktat Europa 
endast är en koloni, förbrytarkoloni kanske från 
Asien. Jag upprepar än en gång, att jag anser de 
stora uppfinningarne vara utmärkta i alla avseenden; 
men att icke de förändrat världen så mycket som 
man påstår eller äro alldeles oumbärliga, det vid- 
håller jag. Huru långt hade Fenicierna seglat utan 
kompass? Hade de verkligen sett Ultima Thule, 
och krånglat sig fram på solen, stjärnorna, och land- 
känningar? Åtminstone vet jag än i dag en socken 
i Roslagen, där pojkarne bygga briggar och gå med 
dem till Holland och Frankrike — utan kompass! 
Inte vill jag därför råda någon att gå över till Amerika 
utan sådant instrument, men sjömän hava försäkrat, 
att i tjocka kan man gå runt med skutan fastän man 
har kompass! Jag här själv varit med att från öppna 
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havet gå in i hamnen under snöstorm, då luften var 
svart. Vi hade tio kronolotsar ombord och fyra 
(bärgade) kompasser, men vi gingo ändå fyra streck 
förbi hamnen och stannade mellan några stengrund, 
vilka visade oss var vi voro. En gammal lots skall 
alltid mera Hta på landkänningar, strömsättningar och 
bakar än på kompassens missvisningar, så att nog 
har den uppfinningen sina svaga punkter. Därför 
är det första sjömannen gör, när han kommer ut 
till havs, att ta sitt bestick, det vill säga observera 
solen; och den lär icke missvisa mera i Nya tidens 
historia än i den Gamla. 

Så ha vi krutet! Det har sin obestridliga för- 
tjänst, att ha avskaffat det gamla nobla krigförings- 
sättet, då man slogs massa mot massa. Nu ligger 
man i skyttgropar eller bakom buskar och sträcker 
sin fiende till marken under egen betäckning! Det 
är onekligen mycket vackert. Man spränger också 
berg med krutet! Hannibal lär ha övat bergspräng- 
ning i Alperna med eld! Därtill fordrades inga krut- 
kvarnar, men det var enklare. 

Där krutbössan absolut ligger efter är såsom 
jaktredskap vid den lilla jakten. Smällen skrämmer 
villebrådet och rödskinnen kunna icke nog förbanna 
Européerna, som förstört deras jaktmarker, vilket icke 
hindrar rödskinnen att med krutbössa bränna på de 
vita, vilka dock icke vilja låta skrämma sig. Men i 
alla händelser: huru långt går nu en Remington med 
hagel av den enklaste sorten? En skärkarl lossar 
aldrig skott på ejder och annan sjöfågel med hagel 
n : r 9 på längre håll än 50 a 70 fot. En storjägare 
som Barth, berättar i jägarförbundets tidskrift (3:e 
häftet 1883) att h^n icke kunde få död på ripor under 
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70 fot med n:r 9 (engelska). I samma tidskrifts 
samma häfte omtalas målskjutning med hagel på 40 
yards, omkring 120 fots, avstånd för att utröna skill- 
naden i styrka mellan svenskt och engelskt krut. 
Hur långt gick nu medeltidens armborst? Man an- 
tager, att den skulle kunna nå fram mellan de torn 
som flankerade murlängan, och det bör vara ett gott 
stycke. 

Lubbock anför följande om de icke krutbrukande 
folkens kast- och slungvapen, vilket visar ätt bågen, 
vad jakt beträffar, kunde tävla med och överträffa 
hagelbössan. »Den nordamerikanska indianen av- 
skjuter sin pil med sådan kraft, att den genomborrar 
en häst eller en buffel.» — »Kapten Qrey förtäljer 
oss, att han ofta sett infödingarne i Australien döda 
en duva med spjut på trettio stegs (60 fots) avstånd.» 
— »Om en hottentott, på jakt efter en hare, rådjur 
eller vildget, kommer på 30 eller 40 fots avstånd 
från djuret kastar han rackumkäppen, och djuret faller 
vanligen alldeles genomborrat av vapnet.» — »Bra- 
silianska indianer döda sköldpaddor med båge och 
pilar, men om de siktade rakt på djuret, skulle pilen 
glida av det hårda skalet, därför skjuta de i luften, 
så att pilen faller lodrätt ned på skalet, som den då 
förmår genomtränga.» 

Patagonierna träffa vildbrådet på 80 fots avstånd 
(jfr 40 yards) med sin bolas, bestående av två stenar 
förenade med ett 9 till 12 fot långt rep. Vad skola 
vi säga om Australiens Boomerang, en krokig käpp, 
vanligen avrundad på ena sidan och platt på den 
andra, omkring tre fot lång och två tum bred samt 
tre fjärdedels tum tjock, vilken har den sagolika 
egenskapen att återvända till slungaren efter att ha 
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träffat målet. Eller ändå bättre, samma lysande 
nations kastspjut, som slungades med en käpp. Cook 
säger »att på ett avstånd av 150 fot voro dessa 
indianer säkrare om målet, än vi kunde vara med en 
vanlig bössa». Det vore ju något att tänka på! 150 
fot med ett vapen, som icke smäller och som icke 
kostar något! 

Måhända ett gott armborst på sin tid över- 
träffade den dåliga och i fyrtio tempi laddade muske- 
dundern? Vem vet? Länge behöllos bågarne sedan 
krutbössan redan var i gång och motståndet mot 
nyheten var ganska långvarigt! 

Saken har, som man ser, sina sidor! 

Vem vill tala ont om boktryckarkonsten? Ingen 
förmodar jag, men det är här endast fråga om dess 
överskattade verkningar. Att mera lögn spritts genom 
tryckpressen än sanning, det vågar man påstå, ty 
uppfinningen togs genast i beslag av dem, som hade 
intresse av att hålla sanningen dold. Därför är fri- 
heten att ha tryckpress än i dag inskränkt till städerna, 
och den sköna gåvan ställd under vederbörlig uppsikt 
av den offentliga lögnens vårdare. Se i ett större 
bibliotek på paleotyperna, d. v. s. boktryckarkonstens 
första alster under 14- och 1500-talen. För typografer 
äro de roliga nog, men läs dem! Kyrkans hand- 
böcker och bibeln! Man hälsar översättningen av 
bibeln som en händelse den där skulle ha givit 
andarne frihet! Vi fingo ju just i bibeln en ny 
ohygglig påve, som vi ännu icke fått ner från stolen. 
Luthers ovettiga stridsskrifter äro uppfriskande nog, 
men torde för vår finkänsliga tid vara för »person- 
liga». Sedan kommer 1600-talet med mera teologi 
och tyvärr även juridik. En och annan filosof, vars 



Digitized 



by Google 



1-38 LIKT OCH OLIKT 

röst tonar bort i krigsbullret. Några fabelaktiga 
resebeskrivningar och rätt mycket kunglig krigs- 
historia; örteböcker och ekonomiska skrifter*. På 
1700-talet kan man säga att boktryckarkonsten först 
kommer till gagns, ehuru ännu sådana män som 
Schiller och Goethe måste skriva med dedikations- 
tvång och därför icke alltid kunde tala så fritt som 
de velat eller bort. Och litet läste man den tiden, 
ty boktryckaren, som var förläggare, kunde icke ge 
några arvoden, endast ett par presentexemplar, (vil- 
ket icke senare hindrat Cottas Verlag att ta millioner 
på Schiller och Goethe). Huru liten skulle då verkan 
av deras ord vara och huru onaturligt låter det icke 
att Schillers Räuber och Goethes Götz väckte hela 
Tyskland! »Hela Tyskland» är väl en större mycken- 
het studenter och privatdocenter. 

När vi höra talas om vilket »ändlöst jubel» 
Tegnérs Frithiofs saga väckte vid dess utkomst i 
Sverige, så tro vi, att hela nationen sprang rusig 
och jublade. Jag har läst en samtida tidnings recen- 
sioner och de voro ganska svala. Och när vi nu 
höra talas om huru samma poem gick Europa runt, 
så erinrar jag mig Goethes mycket måttliga be- 
undran! 

Hur långt sträckte sig verkan av Kants »epok- 
görande» Kritik' der reinen Vernunft och Urtheilskraft? 
Litet utom Königsberg och Uppsala! Fransmännen 
anse sig nu först efter kriget vara skyldiga att citera 
Kants namn! Förut kände de honom ej! Och Engels- 
männen? De hade sina »Upplysningsfilosofer», som 
gjort Rousseau och Voltaire och hela Franska Revolu- 

* En stor del av dem dedicerade till ett kopparstick av 
en furstlig herre, som bestått tryckning och censur, 
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tionen! Vad brydde de sig om Kants spekulationer, 
som sluta med en dogm! Jag vill inte tala om sådana 
länder som Italien och Spanien, ty där skulle man 
ha spärrat in honom! 

När man läser Madame Staéls De TAllemagne 
efter att ha i skola och Uppsala erhållit en dunder- 
tysk uppfostran, så häpnar man över sin överskatt- 
ning av den tyska litteraturen och filosofien! Hon 
skriver om Tyskland i avsikt att presentera ett nytt 
okänt kulturland för sitt fädernesland. Med vilken 
lätthet hon överskådar grumlet och blåser undan 
dammet! Goethes Faust recenseras som en annan 
teaterpjäs! Jag glömmer aldrig vad detta sårade mig 
först, men roade mig sedan! Vilken glädje att se 
en annan människa, som icke led under smärtan att 
nödgas hyckla beundran för ett djup, som endast 
var dunkel! Det var den första väckelsen till att 
tänka på överskattning jag fick! 

Och ångan! Vilka martyrer i Papin och Fulton! 
Och vilket jubel sedermera! Tidevarvet kallas ju efter 
kokt vatten! Och nu! Nu har John Ericsson upptäckt, 
att alla jordens skogar och stenkolsgruvor skola vara 
uppbrända inom en icke avlägsen tid, om ångmaski- 
nerna få fortfara! Som han är en man med tuber 
i huvudet, ser han längre än till halvmesyren elek- 
tricitet, som fordrar metaller och syror; han ser 
bortom trollkonsterna och får syn på solen igen, 
som skall bli och är den största kraftkällan, vilken 
aldrig sinar, om icke hon verkligen skall slockna, 
men då behöva vi inga maskiner mer! Varav fram- 
går att den nytta ångmaskinen medfört uttages av 
den ohjälpliga ruin den tillfogat naturens stora hus- 
hållning. 
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Huru farliga hava icke de överskattningar visat 
sig vara, som nästan alltid komma betydelsen av 
dagens stora frågor till del. Vad väntade vi oss av 
1865? Klass-skillnadens upphävande, sociala reformer, 
kyrkliga sådana, demokrati med ett ord. Och vad 
ha vi fått? Kapitalvälde med svindel, en ovärdig 
röstskala, stillastående och reaktion. Men vi ha 
också fått fördelar, det är sant, men vi ha icke fått 
det vi väntade, ty det få vi på andra vägar än genom 
riksdagen, och det var endast det jag ville säga. 

Huru har man (och jag icke minst!) icke över- 
skattat arbetarfrågan? Jag trodde en tid, att sam- 
hällets väl vilade på att rikets omkring 60,000 bi- 
träden vid tillverkningsindustrien hade ständigt och 
väl betalt arbete! Det var kortsynt, ty arbetarfrågan 
har en helt annan roll! Arbetarens press nerifrån 
skall nämligen reglera det osunda i industrialismen, 
som ju till stor del förädlar råvaror, det vill säga 
förvandlar dem till i de flesta fall lyxartiklar, i några 
till nödvändighetsvaror. Det är sålunda just arbetar- 
nes nöd som skall forma om samhället! Arbetarens 
missnöje är berättigat och det skall endast verka som 
ett lägligt sprängämne nerifrån, för att leda till allas 
väl, men icke blott till arbetarnes, som de oegentligt 
kallas, ty samhället består av 4 och 1/2 million män- 
niskor utom industriens biträden. I så måtto är 
arbetarfrågan överskattad just därigenom, att den 
är i själva verket underskattad. 

På samma sätt är det med böndernas grund- 
skatter! De äro orättvisa och måste bort, men man 
skulle icke sätta hela samhällets väl på att de lyckligt 
lottade (= jordägarne) erhålla en lindring i skatten. 
Det är en halv åtgärd eller ingen åtgärd alls, efter 
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den icke kommer till stånd! Bondefrågan har där- 
emot sin stora kulturhistoriska betydelse i, att den 
är en opposition mot de orättvisa privilegierna, på 
vilka staden med all dess onatur och elände vilar, 
dess falska kultur, dess övermodiga anspråk; den 
har sin betydelse i, att den är en rörelse till att få 
jämnvikt i samhället, men det har troligen icke bön- 
derna fått klart för sig under en aristokratisk ledare. 

Hur har man icke begagnat Darwins lära om 
utvecklingen till sina ändamål? Hela det unga släktet 
har genom densamma blivit optimister och anse, att 
vår nuvarande skenbara utveckling är en sund ut- 
veckling, och glömma att också en sjukdom kan ha 
utveckling, till kris med tillfrisknande eller död! Har 
icke aristokratien också fått sitt stöd genom samma 
lära, som lär att de starkaste (= de som äga medel 
till sitt och sin släkts uppehållande) hava rätt, och 
att aristokraterna genom att skydda sin avel i genera- 
tioner genom jordegendomsbesittning, fideikommiss 
och ärftlig tillgång till inbringande sysslor, utvecklat 
sig till en fullkomligare art! Hava nutidsoptimisterna 
i hans lära fått stöd för den hjärtlösa meningen att 
de svaga skola gå under, att det är deras skyldighet 
att gå under, och att det är orätt att skydda dem? 
Har icke en sådan människovän som Spencer snärjt 
sig i den sofismen, att de för tillfället förtryckta äro 
de svagaste, ehuru de, om naturen fått verka, varit 
de starkaste, och gå icke arbetarne, vilka av naturen 
äro de starkaste, först av alla under i en ojämn 
strid, där de bleksiktiga och enerverade genom vapen- 
makt hava skaffat sig en skenbar styrka, som icke 
är deras? 

Låtom oss sålunda på grund av allt detta icke 
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Överskatta, vare sig vi se framåtskridande eller kräft- 
gång, ty därigenom bespara vi oss illusioner, vilkas 
krossande förlama vår kraft. 

Det går framåt, framåt mot kris, det vågar ingen 
förneka, men det går icke så fort. De gamles hjärnor 
hade stannat av trötthet efter krossade illusioner, 
men de unges gå så mycket fortare. Det är en oskön 
tid vi leva i, men den är gruvligt nyttig! Låtom oss 
dock icke överskatta verkningarne av vårt arbete, 
så att våra barn icke bli lika desillusionerade och 
trötta som vi ! 
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Nationalitet och svenskhet. 

Begagnande mig av den rättighet, som detta mitt 
tidningsskriveri skänker mig, nämligen: att få ned- 
sätta tankar i tidens frågor utan att behöva inlägga 
dem i skönlitteraturens konfektaskar, att få gå med 
kniven ända in i dödköttet utan att känna obe- 
haget av att ha skurit någon frisk, att få spraka, 
utan att hålla tal, och få skriva, utan att författa, 
utan att uppträda för öppen ridå, utan att ha ma- 
gistrar som utfärda betyg över framsteg, utan publik 
som väntar att bli road, vill jag nu upptaga några 
gamla trådar och njuta av nöjet att få fortsätta där 
jag sist blev avbruten av visslingar. Jag har så- 
lunda tillägnat mig predikarens rätt att få ta om, 
och tidningsmannens att käxa, och det är gott det, 
ty det finns saker, som icke kunna sägas nog ofta. 
För att bespara mig obehaget av att bli interviewad 
om vad jag menar, vilket blivit en följd av tidens 
fordran på att få höra författarens egen mening, 
då han lagt en hop ord i andras mun, vill jag 
genast i början förklara att meningen med denna 
uppsats är att visa det Svensken är en Europé, med 
Europeiska rättigheter och skyldigheter, och vill jag 
därvid framhålla att svensken, om han vill utväxa 
till världsborgare och tellurian, först måste lämna 
sina små synpunkter över det stora företrädet att 
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vara Svensk, vilket alls icke vill säga att han skall 
låta äta upp sig av en annan nation, eller av få- 
fänga lämna sina vanor och bruk, vilka natur och 
klimat hos honom framkallat, och icke heller, att 
han skall taga utlandets små lysande fel i utbyte 
mot sina egna verkliga företräden. Min uppsats är 
sålunda i all välvilja en gensaga mot den skadliga 
patriotismen, som hindrar utvecklingen genom att 
oupphörligt ställa upp våra stora minnen från för- 
flutna våldistider såsom mönster för vår ungdom; 
som vill i det Nordiska finna något säreget, som 
skall strängt söndra Norden från de andra Qerma- 
niska stammarne, och hindra den sammanslutning, 
vilken ensam kan hindra en annektion, och som är 
framtidens önskan.* 

Denna min uppsats blir alltså, som kanske hela 
mitt kommande skriftställen, en delvis gensaga mot 
mycket i mina egna föregående skrifter, ty vår upp- 
fostran börjar ju först då, när vi hunnit arbeta bort 
hela den förfärliga uppfostran vi fått! 

Länge har jag, som bekant, förföljt frågan om 
nationalitet och särskilt om Svensk nationalitet. 
Blindvis har jag gått fram och vräkt vad som icke 
bort vräkas, behållit vad som icke var värt att 

* Sedan jag nedskrivit min första uppsats Om det all- 
männa missnöjet har Nils Nilsson arbetskarls skrifter råkat 
i mina händer för första gången 1 Stor blev min överraskning 
att i ett svenskt arbete, mest skrivet för tio år sen, återfinna 
mina tankar om samhället, men utredda på ett överlägset 
sätt. Jag skyndar sålunda, med tidningsmannens rätt, att låna 
de tankar jag av honom behöver och hembär författaren 
därför min djupa tacksamhet, erkännande min stora för- 
bindelse till honom i många fall, men icke rörande hans 
idealstat, som ännu är mig motbjudande, emedan den dödar 
— andens frihet. 
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behålla För att få en rätt syn på saken har 
jag sedan sistförflutna års höst hållit mig på 
avstånd från fäderneslandet, sökt att dels först bland 
landsmän och utländingar i främmande land låna 
deras ögon, och anställa jämförelser och slutligen i 
ensamheten utan att på tre månader hava talat vid 
en svensk man, eller på sex månader läst en svensk 
tidning, med lugn tänka över vad jag sett och hört. 
Äro mina tankar om mitt hemland och mina lands- 
män mera fördelaktiga än sanningen skulle med- 
giva, då är detta ett fel, som härrör av den natur- 
liga saknad man känner efter det land, där man är 
född och uppvuxen, där man lidit och njutit, och 
då är väl det felet något ursäktat. 



Det arbete, som för närvarande pågår i Europa 
i och för utredandet av nationalitetssakerna, är av 
en dubbel natur. Det är som att titta in i ett kvarn- 
verk, där somliga hjul gå framåt och andra bakåt, 
utan dock att det hela upphör gå framåt. Det är 
bedrövliga syner man stundom ser. Huru lider icke 
det lilla Finland under de förfärliga slitningar, som 
olikhet i nationaHtet där framkallat! Det lär vara 
ett tillstånd som är upprörande: familjer söndras, 
vänskapsband slitas, och makar skiljas. Hela det 
stora arbetet på gemensam fredlig utveckling står 
nästan stilla, och de bästa krafter förspillas under 
fanatiska strider om — om något som endast fram- 
tiden i fjärran kan lösa. Detta är erövringens, annek- 
tionens förbannelse. Urinnevånarne, finnarne, som 
med våld togos av en svensk konung och tvingades 
bli svenska undersåter, hava utvecklat sig självstän- 

10. — Strindberg, Likt och olikt. I. ^ . 
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digt med bibehållande av språk och rasegendomlig- 
heter och hava vaknat till självständighetskänsla, 
finna sig vara ett erövrat och till Ryssland bortskänkt 
folk, som till ersättning för den svenska »kultur» 
det fått, fått i alla tider spela den stackars bondens 
roll i schackspelet, att skickas före och sablas ner, 
blott för att svenska konungar von Zvveibriicken, 
von Holstein och de Béarn, skulle få några lysande 
blad i historieböckerna! Svenska lycksökare hava 
begagnat Finland som ett tacksamt fält för sina 
exploitationer och man måste skämmas över sådana 
landsmän (obs. Svensk-Svenskar, icke Svensk-Fin- 
nar!), som då de på vissa banor icke kunde komma 
fram hemma, givit sig över Botten för att göra lycka, 
och där i det främmande landet uppträda och ockra 
på en upprörd sinnesstämning, för att lätt burna 
av den väldiga strömmen vinna en popularitet, av 
vilken de förstå att slå mynt och sedan vända landet 
ryggen. Den svensktalande befolkningen i Finland 
framhåller alltid och ädelmodigt de välgärningar Fin- 
land åtnjutit av Sverige, vilka skulle bestå i ett 
barbariskt språk talat av 4 och 1/2 million människor, 
skydd (!) för Rysslands invasioner, och en kultur, 
det vill säga ämbetsinstitut under form av univer- 
sitet, vid vilka Finnarne haft nöjet underhålla över- 
taliga svenska professorer, för vilka icke plats fanns 
hemma. Svensk-finnarnes ställning är kanske lika 
beklagansvärd som Finn-finnarnes, dock icke så för- 
ödmjukande, och deras motiv, att de med sin mot- 
rörelse vilja hejda rysk kultur med svensk, mot- 
tages av de unga Finnarne med den invändning, att 
den nya europeiska kultur, som, sedan överdrifterna 
blivit modererade, kommer att från Ryssland strömma 
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in över Finland, icke är rysk sarmatism utan euro- 
peisk pånyttfödelsekultur med en frigörelse av alla 
andarnes band, som Sverige med sitt avlägsna läge 
icke kan skänka förrän det, och mycket långt fram 
i tiden, frigjort sig själv. Och de unga Finn-fin- 
narne tro icke på Zardömets framtid, varför ett 
ryskt Finland i framtiden för dem är detsamma som 
ett fritt, parlamentariskt, emanciperat Finland, vilket 
icke som hittills skall sitta i efterhand och få av- 
lagda kläder från Sveriges långsamma utveckling. 
Det är ett smärtsamt födelsearbete och det är en 
sorgens syn detta, men det skall gå en gång, ?a ira! 
Som allt annat. 

Skall jag tala om Norges-Sveriges, för oss, än 
sorgligare slitning! Det finns dock mitt i dessa 
mörka tider stora ljusa punkter. Det ser ut, som 
om Norge höll på med ett ensidigt försök att komma 
till nationalitet, till frigörelse från Skandinavien, men 
det är ej så! Vägen går genom nationens själv- 
bestämmelserätt till folkvälde och från folkvälde till 
folkförbund, fria avtal mellan folken och inga fidei- 
kommiss- eller familjefördrag. Jag vill lämna Slesvig 
och Holstein, Ungern och Irland och till och med 
Elsass och Lothringen med den fasta tron, att när 
orsakerna till missnöjet fallit bort, vilka ju bestå i 
övervåld, sådana som fria folk aldrig skulle komma 
på idén att utöva, även frågorna om nationalitet 
skola bortfalla. När Preussen (= Tyskland) och 
Frankrike en gång upphört att vara stora sträck- 
bänkar, som staterna nu äro, då skall Elsass och 
Lothringen varken vara franskt eller preussiskt, det 
skall endast vara Elsass och Lothringen, och så med 
alla de andra! 
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Den som ännu tvivlar på möjligheten av en an- 
slutning till ett stort Europeiskt statsförbund, en 
gång i framtiden, med folk talande olika språk, den 
skall se Schweiz, där experimentet redan är utfört 
och lyckat. Där får man på samma bantåg ha att 
göra med franska, tyska och italienska talande tjänste- 
män och vid Edsförbundets assemblée i Bern talas 
de tre språken och äro mest förstådda av alla, och 
någon befarad osämja mellan nationaliteterna har 
ännu icke uppstått, ty, och däri ligger hemligheten, 
varje kanton har fått behålla sin frihet! Det är 
därför också som Europa flyr till Schweiz, när det 
vill göra något för mänskligheten gott, det är därför 
Alabamafrågan avgjordes i Geneve, det är därför 
den internationella post- och telegrafbyrån sitter i 
Bern, och det är därför den stora fredsligan, mänsk- 
lighetens och århundradets vackraste tanke, bakom 
vilken just det Europeiska statsförbundet ligger gömt, 
har sitt säte i Geneve. Det duger icke säga, att 
Schweiz har så gamla historiska förutsättningar för 
att kunna leva lyckligt i ett sådant månggifte, ty det 
är endast de fyra urkantonerna, som äro urgamla, 
och de 21 andra kantonerna äro jämförelsevis unga 
såsom kantoner, ja några icke äldre än sedan 1815. 
Schweiz är Europas bättre jag, dess samvete, som 
lämnas respekterat, ty, det är ingen hemlighet för 
världen, att Schweiz icke kan med sin milis för- 
svara sig. Det lever endast på Europas rättskänsla, 
på en nåd, som skänkes den av det allmänna rätts- 
medvetandet, vilket ännu dock tyckes leva hos den 
europeiska mänskligheten. 

Rörelsen i det nationella strävandet är, som 
jag ovan anmärkte, tvåfaldig, ett skenbart söndrande. 
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som slutar med allmän association grundad på fritt 
avtal. Och vi skola vid alla tillfällen märka, huru 
det icke är hatet mot nationen, utan hatet mot våldet, 
som ligger bakom allt nationalitetshat. Sålunda hatar 
Elsassaren icke Tysken, utan Preussaren, med Preus- 
saren menande sekularnidingar, som föra krig såsom 
man driver affär; och till och med sådana patrioter 
som Erckmann och Chatrian foro icke ut mot Tys- 
karne, utan alltid mot Preussarne, vilka de hata lika 
djupt som och i sammanhang med Napoleon och 
hans Franska-Preussare. Aldrig ha väl Norrmän och 
Svenskar (jag räknar icke de olycklige som lida av 
hjärnförbening!) känt sig så dragna till varandra, 
som just nu i dessa schismens sorgliga dagar, ty 
de känna, att människans högsta goda står på spel 
och att det kan för en lång tid, dock icke för all- 
tid, förloras. Det är icke Sverige som Norge hatar, 
det är svenskt tyranni, isynnerhet när det hotas 
med utländskt i bakgrunden. Låtom oss därför 
arbeta på nationellt oberoende, ett oberoende som 
icke består i att advocera till oss Norges konunga- 
sagor eller Islands Eddaböcker, icke i att skryta 
med förgångna tiders ogärningar, men i att vara oss 
själva, utan att vara oss själva nog — som Peer 
Qynt! 



Finns det några specifikt svenska nationaldrag, 
något specifikt svenskt lynne? Låt oss först höra 
vad grannar och utländingar mena och lämnom de 
gamla anteckningar som Lagerbring givit vingar, och 
vilka som bekant handla om avund, brist på laglyd- 
nad, kryperi för utländingen och så vidare. I den 



Digitized 



by Google 



160 LIKT OCH OLIKT 

samtida grannlandslitteraturen har jag lagt på minnet 
tvenne utlåtanden om Svenskarne som jag funnit 
något omotiverade. Den förträfflige, manhaftige för- 
fattaren till Garman & Worse, har tagit som typ 
för Svensken en försupen gesäll! Där ha vi drycken- 
skåpen! Men nu är saken den att hela mänsklig- 
heten super! I Skottland och England supa till och 
med kvinnorna, i Frankrike befolkas dårhusen av 
absintörer, och för icke länge sen uttalades offent- 
ligt att tyska nationen var försupen! Jag tror, efter 
vad jag nu sett, att Svensken icke super mer än 
andra nationer. Svensken är fattig och måste ha 
sitt rus billigt, därför får han ta dåliga drycker, 
som antingen slå ner honom eller göra honom vild, 
men icke glad. Det är sålunda en ekonomisk fråga. 
I den i själsanalys så otroligt fina romanen från 
Danmark Fru Marie Grubbe säges i ett längre an- 
förande, att Svensken är lättsinnig så att det stinker 
av honom och att han är falsk. Hur vet den vär- 
derade författaren, att Svensken är lättsinnig, då han 
aldrig varit i Sverige? Jo, han slutar av det för- 
hållandet, att svenska makar begiva sig till Köpen- 
hamn för att erhålla skilsmässa. Men detta är 
svenska lagens fel, ty den är ännu nog grym att 
fordra det ena parten lämnar landet och låter lysa 
efter sig, och Köpenhamn är fiu den närmaste ut- 
ländska ort, där den missnöjde parten kan på konsu- 
latet avgiva sin förklaring, att han eller hon icke 
ämnar fortsätta äktenskapet, ty de andra alternativen, 
att anklaga varandra för brott (vilket är svårt, 
då i de flesta fall intet brott är begånget) eller under- 
kasta sig ett års skillnad i säng och säte med för- 
ödmjukande varningar av prästerskapet, underställer 
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sig icke gärna en vuxen människa. Men nu är för- 
fattaren till Marie Orubbe darwinist och borde så- 
lunda icke anse ett äktenskaps upplösning osedligt, 
utan snarare finna ett olyckligt äktenskaps fortsät- 
tande vara osedligt! I Schweiz, kantonen Vaud, 
där »sedligheten» står högt, upplöstes år 1883 om- 
kring 70 äktenskap på en folkmängd av omkring 
270,000 innevånare! Månne icke just därför sedlig- 
heten står högre där än annorstädes. Och en sak 
till! Lättsinne! Vad är det? Stark natur, skulle 
Darwin säga! Kinesen anses vara den lättsinnigaste 
av alla nationer. Varav beror det? Jo, säger en 
fysiolog, emedan han dricker så mycket té! Är nu 
sedligheten beroende av sådana yttre omständigheter, 
då faller den under fysiologien och icke under 
moralen. 

Den andra anklagelsen för falskhet är en sådan 
vanlig anklagelse, som alla rivaler rikta mot var- 
andra. Dansken vet nog, att Svensken har samma 
omdöme om Dansken, ehuru han vid ett besök i 
Danmark vanligen kommer hem till Sverige med 
mycket höga tankar om sina goda grannar! Jag 
har dock hört samma anklagelse mot Svensken av 
en tysk kavalleriofficer, som var nog oartig, och 
efter segerruset övermodig, att hemma i min bostad 
i Stockholm säga mig i ansiktet, att Svensken spe- 
lade en ful roll under sista fransk-tyska kriget, 
ty han trodde så fast, att han skulle ha Svensken 
(och Dansken naturligtvis) i ryggen, om han för- 
lorat de första bataljerna mot Fransmännen. Att 
hans dåliga tankar om Svensken sedan icke blivit 
minskade, förundrar väl icke, då han såg Svensken 
före kriget votera med Fransmannen, men efter detta 
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lands olyckor sluta sig till den segerrusige Tysken 
och överge sin gamle vän, numera olycklig och sör- 
jande. Svaga människor nödgas ofta använda list, 
då de ju sakna kraft. Svensken är svag och tvingas 
därför begagna sitt goda förstånd tnot övermakten. 
Men man skall också taga i beräkning, att folkens 
öden ännu icke styras av folken, utan av ett litet 
försvinnande sällskap diplomater, vilka ju äga sin 
största merit i att vara falska! 

Som korrigering av detta ofördelaktiga om- 
döme, från Danskens sida, måhända härledande sig 
av Svenskens tillbakadragande under kriget 64, vill 
jag anföra ett helt annat från en utmärkt norsk siare. 
Han har funnit något ridderligt hos Svensken, och 
detta just i vad många svenskar anse som ett fel, 
nämligen i hans ofantliga undfallenhet för utlän- 
dingen. Denne Norrman fann verkligen något stor- 
artat i den gästfrihet Sverige visat Norge, då Sve- 
rige till exempel, för att börja med 1866 års ut- 
ställning gav Norrmännen sina pris, fyllde sitt mu- 
seum med norska tavlor, anställde Dietrichson vid 
sin konstakademi och sitt nya museum (som byggdes 
av en tysk); huru Sverige öppnade sin första (kung- 
liga) scen för Ibsens »skandalpjäser», som Norr- 
männen själva knappt vågade spela emedan de inne- 
höllo personligheter, huru svenska operan och 
musikaliska akademien stodo tillbuds för norska 
sångerskor, huru svenska studenter fyllde sin sång- 
repertoar med norska sånger och huru*. i varje 
svenskt hem Björnson och Kierulf voro hemma så- 
som hos sig, under det att de infödde Svenskarne 
behandlades såsom styvbarn. Om nu en välvillig 
sinnesstämning dikterat detta och funnit något rid- 
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derligt i detta, så har Svensken, om han är upp- 
riktig, endast däri funnit ett nödvändighetens tvång, 
då han ej hade något eget att komma med, och 
mången har i denna ridderlighet funnit just ett drag 
av det där vördandet av utländskt och åsidosättandet 
av ege.t. 

Ty hos Svensken finnes en underlig samman- 
sättning av kärlek till sitt och ett underskattande 
av sitt! Han älskar sina stora minnen, men är hård 
mot sina egna barn! Han vill så gärna vara svensk, 
men på samma gång erkänner han icke gärna något 
svenskt, förr än utlandet erkänt det förut. Det är i 
denna punkt man skall råka på hans mycket beryk- 
tade avundsjuka mot egna: den »kungliga svenska 
avundsjukan». Vad skall man nu säga om denna! 
Är den en last såsom vi så ofta vHja påyrka, en last, 
egendomlig för Sverige? 

Jag tror det knappast, men kan icke, av helt 
naturliga orsaker, frigöra mig från den tanken, att 
en sådan last finnes till, och jag har sökt en förkla- 
ring på saken utan att därför vilja ge något för- 
svar. Svensken är undansatt, därför att hans land 
ligger undan. Han kommer till utlandet och får 
aldrig höra sitt land nämnas, aldrig se det i tid- 
ningarne,* och när han vill tala om det samma för 
utländingen, visar denne en sådan tankspriddhet, som 
om han ville säga, att man satt och ljög om något 
sagolikt land, som icke fanns, eller om vilket man 
icke behövde äga kännedom. Europas öden avgöras 
utan att han frågas till råds, och han har lidit för- 
ö*dmjukelser i alla tider. Svensken är förödmjukad 
och tyckes mig något ha förlorat tron på sin kraft, 

* Nu har han fått det — genom Norge I 
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sin förmåga! Han tror sig icke om något, och där- 
av kommer också hans omtalade brist på företag- 
samhet. I många fall saknar han rent av självkänsla! 
När nu under denna rådande misstillit till sig själv, 
någon landsman stiger fram, ja, då tror han icke 
att denne skall duga något, eller kanske det mest 
är av fruktan och blygsel att se honom misslyckas, 
han bemöter dennes strävanden utan uppmuntran. 
Men har han väl lyckats, då är han glad att få er- 
känna honom och ser med tacksamhet på den, som 
spritt glans över hans lilla land. Det är ju ett 
mycket enkelt förlopp, men min förklaring må ju 
gälla vad den kan. Men när Svensken åter känner 
sitt missmod, sin misstro mot sin förmåga och rent 
av finner sig krossad under utlandets konkurrens, 
då tar han upp sina stora minnen och med dem 
sveper han sig, för att dock känna, att han en gång 
varit något! Detta är e n sida av jubelfesterna; de 
hava också en annan, om vilken mycket är talat. 
Ty rivandet i stora minnen antyder skryt och kan 
verka förlamande på dem som nu arbeta. 

Svensken vill framför allt vara svensk men vill 
också gärna vara utländing, skada blott att han icke 
vill höra mera talas på allvar om att han är ut- 
länding-Europé. Och dock är Svensken mer Europé 
än andra europeiska folk! Ja! Engelsmannen födes 
Engelsman med franskförakt och något tyskhat; 
Fransmannen födes Fransman med tyskhat och 
engelskt förakt; Tysken är Tysk med omväxlande 
franskhat och rysshat. Tyskarne lära sig på sin 
höjd ett språk utom sitt eget. Engelsmannen nästan 
intet. Fransmannen intet. 

De läsa alla dessa folk, exklusiva franska, 
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tyska och engelska läroböcker, och anse var och 
en sitt land vara jordens medelpunkt. Därav en- 
sidighet och nationalitets-skryt. Svensken däremot 
sitter i sin avstängda vrå; låter de stora nationerna 
utföra dyrbara experiment, som han sedan begagnar; 
Svensken lär sig alla tre de stora språken; väljer 
i tre litteraturer, tre filosofier, utan några större för- 
domar, och tar det bästa. Det är ju en ganska 
förmånlig ställning och som också måste göra honom 
mera universell än de andra nationerna. Därför, 
när han kommer i främmande land, är han lika 
hemmastadd med Fransmannen, som med Tysken 
och Engelsmannen, oaktat han kan känna sig mera 
dragen till den ena eller den andra; det beror på indi- 
viden han träffar, eller på hans egen individualitet. 
Svensken har sedan långa tider bäst funnit trev- 
nad med Fransmannen och älskar icke ogärna höra 
sig nämnas Nordens Fransman. Vadan kan detta 
komma, att den egentligen lyrisk-romantiska Svensken 
mest finner sig dragen till den strängt förståndiga 
Fransmannen, som är nästan i saknad av all roman- 
tik. Är det därför, att han hos honom finner vad 
han själv saknar, eller är det av något befryndat i 
ättledning och smak, eller är det därav, att Sven- 
sken under århundraden insupit fransk bildning, som 
sedermera givit hela hans riktning något franskt? 
Och varför känner Svensken sig mer släkt med 
Fransmannen än med sin broder Tysken, vars språk 
är syster till hans! Orsaken må väl sökas däri, 
att Svensken icke är så exklusiv german och Frans- 
mannen icke så exklusiv (utom i vissa fall) Fransman. 
Frankrikes befolkning är ju en blandras av Romare, 
Västgöter, Kelter, Franker och Nordmän. Frankenvar 
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av germanisk härkomst och har ju även givit landet 
dess nya namn. (Erckmann och Chatrian hava i 
sin stridsskrift mot Preussarne Le Banni visat sig 
vara fullblodiga sentimentala germaner.) Svensken 
är även en blandras av Kelt, Fris, Got; och hela hans 
bildning ifrån lands- och stadslagarne är germa- 
nisk, hans kyrkolag romersk; hans hov ha varit 
tyska och franska, hans högre undervisning romersk. 
Hela hans utvecklingshistoria är så universellt euro- 
peisk, att han därför numera, då han, också gripen 
av nationalitetssträvandets ström, söker att samla 
minnesmärken efter sitt förflutna, endast finner spår 
av all världenes kulturer. I stället för att känna sig 
sårad av detta och fattig, borde han känna sig stolt, 
men det gör han knappast. Aldrig har jag fått en 
så klar bild av vårt förgångna och dess utvecklings- 
stadier, som, då jag för några år sedan, under ett 
tremånaders dagligt umgänge med en bildad Japanes 
sökte giva denna en föreställning om vår svenska 
kultur och dess upprinnelse. En Japanes, menar 
man, har sneda ögon och kan icke se saken rätt! 
Ja, om man så vill. Men denna det yttersta österns 
son hade gjort om hela sin uppfostran i Italien, 
Tyskland, Frankrike och England och var mer 
Europé än vi alla, ty han hade inga av våra för- 
domar och hade börjat sin europeiska bildning utan 
några meningar eller omeningar och utan några na- 
tionella hänsyn, och Japan hade han lämnat så långt 
bakom sig, att han, då han av sin regering skulle 
återkallas, endast väntade sig komma till ett nytt 
Europa. 

Jag började med att föra min gäst ut i 
huvudstaden, där jag skulle visa honom hur en svensk 
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stad såg ut. Han började med den iakttagelsen, att 
Svenskarne icke voro blonda, såsom man sagt honom. 
Han fann vidare, att de alla voro klädda såsom man 
är klädd i Paris, Bryssel, London och Berlin, och 
han fann gatorna och husen likna alla andra euro- 
peiska städers. Han bad mig visa sig en svensk 
byggnad. Jag visade honom Slottet. Det är ett 
Italienskt palats, invände han, med dekorationer från 
grekiska och romerska byggnader. Jag visade 
honom Riddarholmskyrkan. Den liknar en gotisk 
pagod, menade han, med påbyggnader i renässans. 
Det kunde jag icke förneka. Men så ledde jag 
honom ner till Nationalmuseum. Han sökte i sitt 
minne efter ett venetianskt-florentinskt palats, ty 
han hade sett hela Europa, som jag endast läst om. 
Han kunde icke finna namnet, men han betvivlade 
husets, stilens svenska ursprung, vilket jag icke kunde 
draga i bevis, då det var byggt av en tysk. Men 
så ledde jag honom in i huset. Vi började på nedra 
botten. Vårt barbari, våra stenyxor, menade jag, 
skulle väl då få vara svenska, och jag pekade med 
stolthet på våra an-yxor. Han var nog artig icke 
betvivla deras svenska ursprung, men han meddelade 
samtidigt, att dylika hade man också i Europa. Så 
kommo vi till bronssakerna! Jag visade honom gjut- 
formarne! Han trodde mig, men menade att brons- 
gjutning icke var något särskilt för Sverige. Vi 
kommo till Järnåldern, och jag lyckades få fatt i 
några runor, mot vilka han icke kunde invända 
något. Men sedan var det slut. I medeltidens mäss- 
hakar, altarskåp och kyrkliga kärl fann han endast 
gotik; i Vasatidens smycken och vävnader renäs- 
sans, och i 1600- och 1700-talens minnen endast 
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barock och rokoko, och sedan Louis XVI och 
Empire, vilka stilar både i möbler, kläder och 
smycken, gingo igenom hela Europa. 

När vi kommo ut igen, stannade han vid Oden 
och Thor och frågade, vad de skulle föreställa för 
Romare; han gissade på Jupiter och Vulkan. Jag 
upplyste honom, att de föreställde Oden och Thor. 
Han anmärkte, att de sågo så nya ut. Jag svarade, 
att de voro gjorda i nyare tid. Han frågade, om 
man ännu trodde på dessa Dioser, efter man reste 
bilder åt dem. Jag svarade, att man icke trodde 
på dem, men att man ändå roade sig med att av- 
bilda sådana ibland. Det förstod han icke alls! Jag 
kunde icke svara honom mera. Då frågade han, 
om icke Sverige bekände den judiska religionen. 
Jag anmärkte, att Sverige bekände kristendomen, 
som visserligen var en ursprungligen . . . judisk sekt, 
hjälpte han på; Ja! Det var den svenska religionen! 
Därpå frågade han om svenska nationens härkomst. 
Jag måste med skam erkänna, att vi voro från Asien. 
»Släkt! alltså!» sade han. — »Kanske på långt håll,» 
sade jag, »men vi ha några bröder, som heta Finnar, 
vilka påstå sig vara kusiner med herrarne!» — Han 
kände den ural-altaiska stammen och dess grenar 
in i Europa. Jag förde därpå gästen på Operan, 
där han fick höra en italiensk opera, på Dramatiska 
Teatern, där han fick se en fransk komedi. Han 
for till Uppsala och tog kännedom om undervis- 
ningen, vilket var honom lätt, då de flesta läro- 
böcker voro avfattade på levande språk. 

Resultatet av allt detta blev, att han fann Sven- 
sken vara en Europé helt enkelt i nivå med den 
europeiska bildningen och med europeiska för- 
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domar. Och det är allt vad jag sedan funnit be- 
kräftat. Men något Svenskt-Svenskt kunde icke vi 
utleta och däröver fann han icke något att undra, ty 
hela kulturen är ett stort ändlöst samarbete. Han 
hade varit i England och sökt engelskt, men endast 
funnit antik, gotik, renässans, rokoko, och så vidare. 
Han hade varit i Tyskland och funnit detsamma, 
och han, som jag, var icke säker på om gotiken är 
av franskt, tyskt eller nordiskt (normandiskt) ur- 
sprung, men han hade sett spetsbågen användas i 
indiska byggnader. Antiken kom från Rom, men 
allt romerskt kom från Grekland, och Grekland tog 
sitt från Asien och Egypten. Den tyska operan, 
över vilken den stora nationen är så stolt, vilar yt- 
terst på den italienska, och den italienska på kyrko- 
och folkmusiken. Varje litterär företeelse har sina 
rötter långt in i tiderna och finnes, om man lägger 
den under mikroskop, bestå av atomer, plockade på 
alla Europas allmänningar. 

Bildningen är mänsklighetens, och Sverige har 
även sått in i världsbildningen tankefrön, från män 
som Linné, Berzelius och John Ericsson, men dessa 
män hade också lånat sina första tankar från andra 
nationers män. Det hela är ett beständigt utbyte, 
ett enda kolossalt samarbete! 

Ville jag nu, efter väckelser i utländingens säll- 
skap, efter senare studier och nu på avstånd, med 
tämligen lugna blickar, överskåda vår svenska bild- 
nings skeden och ingredienser, så skulle de få föl- 
jande perioder, med följande rubriker, -vilka en gång 
kunna tjäna till stommen eller innehållsförteckningen 
till en svensk etnografi. Men med allt detta har jag 
icke förnekat, att något svenskt finnes, såsom små 
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egenheter i lynnen, vanor och språk, jag har endast 
velat visa, att »vår bildning står på ofri grund» och 
att »barbariet blott en gång var fosterländskt», vilka 
kända meningar alltför ofta och med orätt blivit 
tagna och citerade såsom poetiska talesätt, ehuru de 
äro rena sanningen. 



Svenska bildningens urämnen: 

Asiatiskt ursprung. 

Svensken har i likhet med de andra indoger- 
maniska stammarne en gång i tiderna så småningom 
dragit sig från det urgamla Indien (Hindostan) till 
Europa. Sanskrit är moder till såväl grekiska som 
svenska språket. Vid utvandringstiden hade alla en 
religion, dyrkan av naturkrafterna solen och, kanske 
senare, elden. Spåren av denna kult leva ännu i 
midsommarsbålen, som vid sommarsolståndet än i 
dag tändes såväl vid Medelhavet som Lac Leman, 
Kattegat och Östersjön. De indiska Vedaböckerna 
innehålla urkunderna till den äldsta gemensamma 
indogermaniska religionen, ur vilken så väl Olympen 
som Walhall leda sitt ursprung.* 

Thorsdyrkan synes vara äldre än Odinskulten 
och Thor var ingen annan än Indra, himmelens 
herre, av Kelterna (Druiderna) kallad Tarann-dund- 
raren. Kelterna anses vara de indogermaniska för- 
trupperna i Europa, vilka längre bibehöllo den ur- 

* Se Svenska Folket, Sami. Skr. del. VIII, sid. 179, där 
Wallmarks sammanställning refereras. 
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sprungliga naturkulten i lunder och med människo- 
offer. Till Thors- och Druidkulten hör den skara 
av andeväsen, som än i dag leva hos oss under 
nämn av älvor (och tomtar).* Ett annat minnes- 
märke från gemensamt indiskt ursprung är det be- 
kanta tecknet hak-korset, vilket träffas på smycken 
och vapen över hela Europa. Det kallas ^^^ i 
kinesiska lexikonet Swastiska och tecknas där än 
i dag precis som jag nyligen sett det på ett spänne 
i Lausannes museum, och som det kan ses i vårt 
historiska museum på många föremål, ja till och med 
träffas som bomärke i häradstingshandlingar. Det 
tecknas så flJ ; ^ar i Indiskan flera betydelser, men 
i kinesiska lexikonet (där det angives såsom lånat 
från Indien) betyder det endast ett lyckligt förebud, 
motsvarande korstecknet läkaren ännu i min ung- 
dom tecknade över receptet #. I Sverige kallas det 
stundom Thors hammarmärke och kristendomen be- 
hövde bara ta bort hakarne för att av det samma 
få ett kors.** 

För övrigt äro alla svenska fornfynd i huvud- 
sak lika dem som träffas i övrig europeisk mark, 
om man undantager vissa små avvikelser, vilka äro 
av mindre vikt. 

Att Sverige icke levde avstängt från världen, 
utan tvärtom levde i den intimaste förbindelse med 

* Att den Indiska Indra och Thor voro samma personer 
har jag på annat ställe sökt visa, då ännu folktron åt båda 
helgat ett litet djur, med vidskepelse omfattat av hela Europa, 
eller den bekanta sedan döpta Maria Nyckelpiga, som i Indien 
helgades Indra och än i dag i Norrland helgas Frigg (= 
Thor). 

** Att hak -korset även var en bokstav i europeiskt alfabet 
skall jag längre fram påvisa på annat ställe. 

11. — Strindberg, Likt och olikt. I. C^r^mnÅo 
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Europa och Asien, visa de otaliga fynd av romerska 
och arabiska mynt som ännu råkas i svensk jord. 

Vad nu de så omtvistade Eddorna beträffar, 
vilka av Svenskarne först gjordes exklusivt svenska 
efter Preussens anfall på Danmark och av Tyskarne 
intogos i Universalbibliotek efter Preussens krig med 
Frankrike, kunna vi endast säga, att de äro Nor- 
diska uppteckningar och bearbetningar av äldre ger- 
maniska guda- och hjältesagor, hoprörda och med 
kristna åskådningar vanställda. Ingen tror emellertid, 
att Niflunga och Völsungasagorna spela i Sverige, 
eller Norden, då de ju handla om gamla Burgun- 
diska hovkabaler, och ingen tror väl, att Atle (Hun- 
nerkonungen Attila), som bodde i To-kay, var 
Svensk; ingen tror väl att Thor och Oden voro 
exklusivt svenska Gudar, utan alla upplysta män- 
niskor anse nu för tiden, att Thor och Oden voro 
germaniska variationer på indiska tema. 

Historien om runorna lämnar jag ännu åt dess 
öde, tills jag kan visa, att de begagnats som skrift- 
språk i det övriga Europa. 

Förträffligt har för ett par år sen Kreuger i 
Lund påvisat det ariska (gemensamma indogerma- 
niska) elementet i våra äldsta familje- och kommu- 
nala institutioner och jag kan endast hänvisa till hans 
förträffliga, men av våra arkeologer något förbi- 
gångna arbete. 
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Kristendomen. 



Läran judisk; kyrkolagarne romerska; apost- 

larne : franska, engelska, tyska och 

italienska munkar. 

Att vår religion är judisk är ju en känd sak 
och de tio Guds bud, som ännu läsas i skolorna 
såsom sedelärans grunder, äro uppgivna vara för- 
fattade av Moses. Bibeln, hela lärans rättesnöre är 
skriven på hebreiska och en grekisk dialekt. Ifrån 
år 1152 till 1527 står Sverige under romerska påvens 
medelbara överherrskap och hela svenska folket lyder 
samtidigt under svensk och romersk kanonisk lag. 

Av apostlarne var Ansgar Fransman (född 
i Picardie), Sigfrid, som döpte Värend och Väster- 
götland, Engelsman, David, som döpte Västman- 
land, Engelsman, och Stefan, som döpte Norr- 
land, Tysk. Men nu skall man icke fästa sig blott 
vid det inflytande dessa utländingar utövade på fol- 
kets religiösa föreställningar, utan även tänka på, 
att dessa utländingar lärde ut från klostren en hel 
mängd nyttigheter, såsom nya metoder i jordbruk, 
jakt, fiske, vävnads- och byggnadskonst med mera, 
för att icke tala om huru de tusentals munkar, som 
sedan översvämmade landet, måste ha sått ut främ- 
mande bildningsfrön, ehuru det numera kan vara 
svårt att spåra de olika nationaliteterna, vilka då 
icke i sig själva hade så stora avvikelser. 

Kristendomen har emellertid, och den katolska 
kyrkan mest, tryckt en bestämd prägel på hela Europa 
och mest av alla närmat de europeiska stammarne 
till varandra. 
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Folkangatiden; 

införer genom riddarvasendet fullständig europeisk 
kultur och de bildades dräkter, seder, litteratur och 
åskådningssätt blir europeiskt. Städerna inrättas efter 
tysk modell, och hantverkerierna läras från Tyskland, 
vadan våra stadsrätter och skråordningar äro full- 
ständigt tyska. 

Kalmar-unionen 

gör Sverige till ett skandinaviskt land med mest 
utländska regenter och försök att införa feodalväldet 
(länsväsendet). Slutar med en stor nationell väc- 
kelse genom Engelbrekt. 

Reformationen 

inför ny tysk bildning, på samma gång den från 
Italien kommande hednabildningen (humanismen, re- 
nässansen) sätter en ny gladare färg på kristen- 
domen. 

Stormaktstiden 

gör Sverige till en europeisk makt under Trettio- 
åra kriget och de hemvändande arméerna införa 
bildningsfrön från alla Europas länder, mest tyska. 
Regenterna uppfostras av utländska drottningar och 
Riddarhuset befolkas med utländingar; 84 utländska 
friherrar mot 26 svenska; 739 utländska adelsmän 
mot 690 svenska. Kristina inkallar utländska lärde 
i stor myckenhet och skalderna dikta på franska, 
tyska och italienska. 

Carl XII och med honom Sverige går under 
i kampen mot tsar Peter, ty Carl har stannat vid 
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ett föråldrat exklusivt svenskt ideal, men Peter är 
genom sin uppfostran bliven europeiserad. 

Frihetstiden 

söker på en rätt väg oavhängighet av utländingen, 
oberoende ekonomi, självständig, men av naturför- 
hållandena begränsad nationalitet, utan inskränkt av- 
söndring från Europas bildning. Den franska smaken 
blir rådande. Näringarne upphjälpas ånyo genom 
inkallande av utländingar. 

Enväldet 

sätter landet i en obehaglig mellanhand mellan 
Frankrike och Ryssland, men ger ännu Sverige till- 
fälle att inom egna gränser leva ett storstatsliv och 
underhålla förbindelserna utåt med utlandets, mest 
Frankrikes kultur. 

Efter 1809 

draga återigen svenska härar ut på kontinenten, 
denna gång mot Frankrike, och komma hem med 
det nyvaknade Tysklands frihetsideal, romantik, 
känslosamhet och dunkel. 

Den tyska filosofien härskar sedan vid universi- 
teten och i litteraturen ända fram till våra dagar, 
där den nu dras med den romantiska lungsotens 
säkra död. 

Men på 1840-talet vakna nationella rörelser över 
hela Europa, och Nordens ungdom känner fördelen 
av en sammanslutning mellan de tre Nordiska rikena. 

Skandinavismen står upp, men dunkel, oprak- 
tisk och med ansatser till inskränkt avsöndring. Upp- 
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runnen i romantiska sinnen, strandar den snart mot 
verklighetens hårda krav, och den inser snart, att 
en politisk sammanslutning icke gagnar mot en över- 
lägsen fiende. Rörelsen dör såsom utrikes politisk, 
men vaknar ånyo i våra dagar såsom en början till 
en gemensam demokratisk väckelse, och medför i 
sitt följe frågan om neutralisering, internationella 
skiljedomstolar och längst i bakgrunden ett allmänt 
europeiskt fristatsförbund. 

Vad jag med allt detta velat säga, är sålunda, 
icke att Sverige skall uppgiva sin nationalitet, icke 
att Sverige skall ställa sig i beroende av någon 
starkare makt, icke anhålla om något beskydd ; 
utan tvärtom hålla på sitt, men icke glömma arbetet 
på framtiden. 

De nationella strävanden vi i det närvarande 
Sverige hava under ögonen, yttra sig på tvenne om- 
råden: samlandet av landsmålens ord och samlandet 
av lämningar från det svenska arbetets utveckling. 

Att friska upp språket genom gamla goda 
svenska ord är en stor vinning, ty därigenom göres 
det svenska skrivspråket, vilket nu genom främmande 
ords inblandning är hart när obegripligt för allmogen, 
tillgängligt och förstått av alla. Det ligger något 
förnuftigt och demokratiskt i deha. Men saken får 
icke bedrivas så, att målsträvandet blir ett arbete, 
som går ut på att göra oss själva nog. Och får 
icke heller dras ut i sina yttersta konsekvenser, ty 
då komma vi ju till isländskan, keltiskan eller go- 
tiskan. Sitt eget språk skall landet äga och detta 
rent och begripligt av alla innevånare, men vid dess 
sida ett främmande, men blott ett också, ty ingen kan 
fullständigt behärska mer än högst två språk. Detta 
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universalspråk behöva vi icke leta efter; det är icke 
det döda latinet, utan det är franskan, den nu 
levande franskan,* vilken synes vara antagen av alla 
Europas bildade folk såsom samtalsmedel, ja även 
av de franskhatande Preussarne och de stolta Engels- 
männen. Så att den angelägenheten är redan om- 
besörjd. 

Att vi samla minnen från vår gångna bildnings- 
historia är gott, ty det visar oss på varenda sida, 
att vi äro delägare i den stora europeiska utveck- 
lingen, på samma gång det visar, att vi äro en nation! 
Men det får icke bara visa oss det senare. 

En annan och större yttring av nationalkänslan 
är den stora försvarsfrågan. Sverige kan nu icke 
försvara sig med 100,000 man, ty Frankrike, som 
dock hade haft många och svåra krig att öva sig 
under, kunde icke med över 1 million försvara sig 
mot Tyskland; och 700,000 Fransmän med 21,500 
officerare måste sträcka vapen! Varför gå emot det 
orimliga och ruinera det fattiga landet? Det är 
ingen ära att förstöra sig på ett dyrt sätt, då man 
kan göra det billigt. Och de män, som först nämnde 
om Sveriges neutralitetsförsättning med milishär, de 
hava uttalat det allmänna förnuftets mening, och 
framtiden skall giva dem rätt! 

Svensken skall lämna något av sitt skryt, men 
vinna mera verklig självkänsla! Han behöver icke 
alls anse sig underlägsen, därför att han, såsom va- 
rande en fattig nation, producerar mindre av dessa 

* Nils Nilsson misstager sig, då han vill ha engelskan 
till samfärdsmedel mellan Europas folk. Engelskan är ett 
kolonispråk, utomeuropeiskt, men icke europeiskt. Det är 
lättare än franskan, men det är svårare att få infört. 
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lyxartiklar som kallas konstverk. Jag hade förleden 
höst tillfälle att se Salon Triennal i Paris. Det är 
en treårs utställning av urval, prisbelönt urval ur de 
tre senare årens måleri-utställningar. Jag kunde 
bland allt dåligt och gott där var, dock icke under- 
låta att sätta (fe två svenska tavlorna av Hagborg 
och Salmson bland de aldra förnämsta, och detta 
oaktat jag för tillfället icke var intagen av över- 
driven fosterlandskärlek. Men svenska voro de icke! 

Sedan dess har jag i flera månader bott i ett 
land, där man saknar konst, litteratur och teater. 
Det är det lilla underliga Schweiz. Varför söker 
man förgäves i boklådan^ efter en schweizerförfat- 
tare (utom Toepfer med sina eviga Nouvelles Géné- 
voises), varför letar man förgäves efter en konst- 
utställning och en schweizisk teater? Jag tror, dels 
därför att konsterna icke beskyddas som i de andra 
ländernas drivhus, dels därför, att Schweizaren har 
sin stora härliga natur, och därför icke behöver surro- 
gat, eller därför att han icke bryr sig om konst. 
Är han mindre begåvad därför? Icke alls! Jag har 
icke träffat så allmänt vakna och för sina medmän- 
niskors och mänsklighetens allmänna bästa så in- 
tresserade människor som där, och det kallar jag 
bildning. Tänk då på oss Svenskar, om icke vi äro 
litet överkultiverade, då vi anse, att hela nationens 
andliga liv skall slockna, om vi icke få ha en 
kunglig teater, och om vi icke varje dag få läsa 
i tidningen om aktören den och aktrisen den; på 
samma gång vi uttala förbannelser över varje för- 
sök att intressera landsmännen för de högsta frå- 
gorna, mänsklighetens framtid! 

Att Sverige icke har något specifikt svenskt- 
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svenskt konstverk (vilket dock kan vara omtvistat), 
det bör icke alls bevisa, att Sverige icke kan få 
något sådant, och kan däremot bevisa, att Sverige 
icke bryr sig om att ha något sådant, och det kan 
Sverige göra rätt i, ty man har verkligen annat att 
tänka på. Det ligger för övrigt något inåtvänt, något 
grubblande hos Svensken, som liksom blyges att ta 
form och visa sig, och ett konstverk, som visar 
honom inför sig själv, gör på honom samma in- 
tryck som om han får se det nakna. Det är ett 
nordiskt drag och minner på den gamle Isländaren, 
som, när han fick sorg, gick in i sin säng och 
låste in sig i den, tills sorgen var över. Och med 
denna hans blyghet går hans blygsamhet hand i 
hand, stundom, när självkänslan vaknar, brytande ut 
i brutalt skryt. 

Ett vackert vedermäle och framför allt träffande 
synes det, som en ganska fördomsfri Tysk givit 
Svensken, och med vilket jag slutar mina betrak- 
telser för denna gång, förbehållande mig tidnings- 
mannens rätt att få återkomma! 

Det är Egon Zöller i dennes år 1882 utkomna 
arbete: Schweden, Land und Volk, soiji med några 
korta uttalanden synes mig bäst av alla ha träffat 
hjärtpunkten i det svenska lynnet, ehuru han finner 
de båda lynnena (keltiskt och germaniskt?) i har- 
moni, där jag funnit dem ännu i strid med var- 
andra. Han säger nämligen: 

»Ett starkt utpräglat sinne för självständighet, 
en djupt rotad personlighetskänsla,, förenad med ett 
sunt praktiskt förnuft, som lär att hålla den rätta 
måttan, det är den svenska karaktärens grunddrag . . . 
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Vad vi Tyskar såsom tecken på stamfrändskap dela 
med Svensken är denna personlighetskänsla, detta 
begär till utprägling av individuella egenskaper, detta 
karaktärsdjup, som driver oss att alltid intränga i 
sakens innersta väsen. Under det att Svensken äger 
sitt rättelsemedel i sitt praktiska sinne, äga vi där- 
emot detsamma i otillräcklig grad. Därför urartar 
så ofta vårt känslodjup till svärmeri och utsvävning, 
vårt vetande till doktrin, vårt frihetssinne till parti- 
kularism (gynnande av enskilda intressen i poli- 
tiken). Därför bli vi så ofta hängande med våra 
bästa strävanden och förlora så ofta den oss jor- 
diska människor och våra strävanden givna naturliga 
marken under fötterna. Svensken dömer däremot 
klarare och bestämdare och med större objektivitet 
än den av subjektiva känslor behärskade Tysken. I 
det praktiska sinnets framträdande, varigenom Sven- 
sken behandlar även de mest abstrakta frågor med 
sitt realsinne, och därför också uppträder såsom mer 
världsmänniska än Tysken, liknar Svensken vår granne 
Fransmannen, ehuru han överträffar honom i djup 
och icke delar dennes ytUghet. Under det att 
bristen på praktiskt förstånd ofta förde till onyttigt 
slösande med kroppsliga och andliga krafter, bildar 
den harmoniska föreningen av ett högt, etiskt sinne 
och praktiskt förstånd livet så lyckligt för Svensken. 
I staten, liksom i privatlivet, förstår han, att med 
de minsta hjälpmedel uppnå de största möjliga 
resultat. Därigenom förmår han att utjämna de 
ogynnsamma naturförhållandena, och icke blott till- 
fredsställa livets behov, utan också vårda de and- 
liga intressena och framför allt att skapa det hos 
oss aldrig uppnådda jämnmåttet mellan arbete och 
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kroppslig och andlig vederkvickelse, utan vilket icke 
ett lyckligt folkliv är tänkbart. 

Denna lyckliga förening av ett djupt idealt och 
ett sunt praktiskt sinne uppenbarar sig icke blott 
på alla områden av det dagliga livet, utan även i 
Sveriges vetenskap och konst. Just dessa trycka på 
samhällslivet denna karaktäristiska prägel av har- 
moni, vilken vi i våra betraktelser över svenskt liv 
och leverne alltid skola återfinna såsom det originellt 
svenska.» 

Och för övrigt, vad gagnar talet om nationalitet! 
Vilken utländing som helst kan ju bli Svensk, om 
han bor på ett hotell och drar omkring och handlar 
i landet under tre år! 

Schweizare kan man till och med bli på två år! 
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August Strindbergs Lilla katekes 
för Underklassen. 



FÖRSTA HUVUDSTYCKET. 

Samhället. 

Vad är samhället? 

En samlevnadsform som utvecklat sig under in- 
verkan av överklassens syfte att hålla underklassen 
under sig. 

Detta är samhällets avslöjade hemlighet. Därav 
, dessa förfärliga anskrin var gång den uttalas och dessa 
milslånga s. k. vederläggningar, vilka endast bli enfaldiga 
invändningar. 

Men överklassen, som givit oss uppfostran och 
skrivit böckerna, har naturligtvis alla argument till sin 
disposition. 

Överklassen invänder att det står varje underklass 
fritt att »genom arbete» höja sig till överklass. 

Detta är lögn! Det vanligaste sättet att bli över- 
klass är mer eller mindre legal stöld. Den som har 
lättast att »stiga» är köpmannen. Men i stället för att 
då erkänna den som genom arbete »stigit» möter man 
honom med hån. En underklass, som stigit till ö^6erklass, 
kallas föraktligt : p a r v e n u. 
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Man kan även kalla klasserna de nyttiga och de 
onyttiga. 

Förstår man då varför det nyttiga är så föraktat, 
(= den råa nyttans trälar) och det onyttiga (= sköna 
konster o. d.) så ärat? Naturligtvis ge de onyttiga sig 
själva och sina onyttigheter äran! 

Man har även invänt att staten är en organism och 
icke en uppfinning. Kolerabacillen är också en organism, 
men därför är han icke något utmärkt. En ruttnande 
kropp alstrar organismer också! 

Vad är överklass? 

De tärande, de styrande. 

Att styra är icke ett arbete. Det är bara en syssel- 
sättning, knappt det. Jämför de kungliga personemas 
ideliga jaktpartier, baler, resor och andra hemliga för- 
lustelser. 

Vad är underklass? 

De närande, de styrda. 

De som med sina händer frambringa mat, kläder, 
bostäder och bränsle äro de arbetande, de närande. 

Vilka medel begagnar överklassen för att hålla under- 
klassen under sig? 
Religion, Politik, Lagar, Vetenskaper, Konster 

och Moral. 

Alla dessa saker hava utvecklat sig av mer eller 
mindre artificiella behov, men i det hela under över- 
klassens kontroll och i syfte att gagna och stadfästa 
dess makt. 
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ANDRA HUVUDSTYCKET. 

Överklassens lögner. 
Första artikeln: Religionen. 

Vad är religion? 

Ett på lägre utvecklingsstadier uppkommet behov, 
som av överklassen begagnats för att hålla under- 
klassen under sig. 

överklassen skrattar hemligt åt religionen, men anser 
att »man måste ha en religion för folket». En upp- 
riktig ateist har nyligen förklarat att det är synd att 
göra underklassen olycklig genom att beröva den dess 
religion. 

Religionens djupa betydelse kan man finna därav 
att ateister uppträtt till nattvardsvidskepelscns försvar. 
Vidskepelsen är nyttig för överklassen. 

Vilka medel begagnar religionen härtill? 
Skrämsel och tröst. 

Fredrik II, kallad den Store, har avgivit följande 
bekännelse : 

»Alla lagstiftare hava hittat på gudar och samtal 
med gudar för att hålla hop folken. Tro mig, då vi 
äro rädda, uppfinna vi djävlar och helveten. Fruktan 
skapade gudarne. Styrkan skapade kungarne.» 

Varmed skrämmer religionen? 

Osalighet eller eviga straff för dem som icke 
lyda Överklassen.. 

Därför är Michel Angelos Yttersta Dom ansedd 
som det största av alla konstverk. 
Det skrämmer mest ! 

12. Strindberg, Likt och olikt. 1. 
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Varmed tröstar religionen? 

Med hopp om salighet i ett kommande liv för 
dem som i detta arbeta och lida för Överklassen. 

Vad veta vi om Gud? 
Ingenting! 

Finns det något tillkommande liv? 

Det vet man icke och det rör oss icke. Vi 
måste därför leva för detta! 

överklassen tar alltid för sig i detta livet, och 
bjuder underklassen på himmeln. 

Vem var Kristus? 

En ovanlig människa, som ville upplysa och 
rädda underklassen, på sitt sätt. 

Olyckligtvis trodde han också på en himmel, och 
i stället för att visa de arbetande och betungade huru 
de skulle ställa bra för sig på jorden, pekade han åt 
det okända. 

Därför är Kristus föråldrad och duger numera bara 
att begagnas av överklassen som tröstare åt underklassen, 
när den blir för hårt plockad. 

Hur kunna vi veta att han icke var Gud? 
Därav att han var människa. 

Skall man behöva spilla tid på att bevisa orimlig- 
heten av det orimliga. 

Icke av något annat? 

Jo, även därav att han icke lämnat några bevis 
för sin gudomlighet, vilket varit både lätt och klokt. 

På Place de la Concorde står en obelisk, som är 
1400 år äldre än Kristus och som i stenskrift ger bevis 
om Ramses II :s tillvaro. 
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Varför ha vi icke en sådan om Kristi liv, icke en 
samtida urkund ? 

Vad är då den inneboende religiösa känslan? 

Vanan att från barndomen överlämna sig åt 
sådana känslor. 

Muhamedanens religiösa känsla bjuder honom taga 
många hustrur. 

Korsikanen går med osaliga känslor ända tills han 
uppfyllt sin religiösa plikt att mörda sin fiende. 

Vad är samvete? 

Känslan av att man icke lytt en föreskrift. 

Att döma av överklassens handlingar saknar den 
också allt samvete. Helt naturligt, då dess föreskrifter 
endast äro avsedda för underklassen. För sig själva ha 
de endast en lag: Vad jag gör är rätt! 

Vem ger föreskrifterna? 
Överklassen ! 

överklassen reglerar sålunda vårt samvete genom 
sina föreskrifter. 

Kväkarne, som vägra göra krigstjänst, hava lytt sitt 
förnuft, och de hava ont samvete därför att de brutit 
mot överklassens föreskrift. 

Men genom vanans makt ha överklassens före- 
skrifter blivit så inrotade att de stundom uppträda som 
samvete. När därför överklassen vädjar till vårt samvete, 
framkallar den endast minnet av dess föreskrift. 

Kan människan leva utan reUgion? 

Ja, för överklassen, som har existensmedlen, är 
det lätt, men för underklassen, som lever i ständig 
ångest för sin existens, är det svårare. 

När Numa Pompilius icke fick ha sina frillor i 
fred, gjorde han dem heliga och kallade dem Vestaler. 
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När Voltaire icke fick ha sitt papper i fred på 
ett visst ställe, lade han dit en psalmbok. 

Det vore skäl att ge underklassen ateismen såsom 
religion, efter som det skall vara någon. 

Är det icke bättre att skaffa underklassen existens- 
medel än religion? 

Jo, det är mycket bättre. 

Den mätta överklassen förebrår den hungriga under- 
klassen att den bara tänker på att äta! 

Och underklassen tar emot den förebråelsen. 

Ändra artikeln: Politik. 

Vad är politik ? 

Statskonst, eller överklassens konst att hålla 
underklassen under sig. Med politik menas även 
ett bedrägligt förfarande. 

Vad är utrikes poUtik? 

Samarbetet mellan de olika nationaliteternas 
överklasser. 

Därför har överklassen varit så klok att hålla utrikes - 
ministerjxjsterna åt sig; och dess förhandlingar hemliga. 
Riksdagen skulle därför utnämna dessa poster och ensamt 
besluta om relationer med främmande makter. 

Ambassaderna och konsulaterna äro polisagenter åt 
överklassen. 

Kommer man i ett främmande land i relation med 
folk så fråga de alltid på ambassaden eller konsulatet 
vem man är. På svaret beror sedan ens väl eller ve. 
Är man underklassens vän så blir man angiven som 
»misstänkt person». 

Vad är inrikes politik? 

Överklassens bevakning av sina intressen emot 
underklassen. 
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Riksdagarne spela endast rollen av beviljare av 
skatter. Skatterna användas till sysslor och löner åt 
överklassen. 

Hela riksdagsarbetet går ut på att finna vem man 
skall vräka skatten på. 

Vad är suverän? 

Överklassens fullmäktige, som bevakar dess in- 
tressen. 

Suveräner kunna avskaffas på flera sätt. 

Man kan vräka dem genom en revolution. Men 
revolution kan endast göras av krigsmakten. Därför dessa 
eviga arméorganisationsförslag. 

Man kan trakassera bort dem, genom att dra in 
apanaget. Ty, fastän de säga sig tro på himlen så 
regera de inte gratis. 

Men största hindret är underklassens fruktan för 
att icke anses som »bättre folk». 

Varför älskar överklassen ärftliga suveräner? 

För att intressena skola störas så litet som möj- 
ligt, och underklassen genom ärftlighet få föreställ- 
ningarne om suveränens gudomliga ursprung inpräg- 
lade. 

Bernadotte, som narrades in av några officerare efter 
1809 års revolution, kallade sig likafullt med Guds Nåde. 

På vilken makt stöder sig suveränen? 

På kapitalet, vidskepelsen, och den råa styrkan. 

Suveränen i konstitutionella länder har mera makt 

än man tror. Han har alla sysslor, alla utmärkelser, alla 

stipendier, alla reptilfonder, alla reptiler (som han håller 
strafflösa) till sin disposition. 

Vilka medel har underklassen att bevaka sina intressen 
gentemot överklassen? 

Rösträtt, där den finns. 
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Har den inga andra medel? 
Revolution. 

När är revolution lagUg? 
När den lyckas. 

Hur kan den bli laglig då? 

Revolutionärerna stifta en lag, som förklarar re- 
volutionen laglig. 

Så gjorde anarkisterna av 1809. Och det nu 
regerande konungahuset finner nog sin ställning laglig. 

Är revolution att tillråda? 

Det beror på dess utsikter att lyckas. 

Engelbrekt, Gustav I, Carl XI och Gustav 111 
gjorde lyckade revolutioner, därför äro de firade som 
hjältar, oaktat de bröto ed och lag. 

Tredje artikeln: Lagar. 

Vad är lagar? 

Överklassens uppfinning att på så kallad laglig 
väg hålla underklassen under sig. 

Har överklassen skrivit lagarne? 
Jaa! 

/ sitt intresse mot underklassen? 
Ja, naturligtvis! 

Vad är det första överklassen fordrar av underklassen 
gentemot lagarne. 

Aktning för lagarne. 

Därav domarenas oavsättlighet (av underklassen). 
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Är man således skyldig aktning för lagarne? 
Ja, när de bli aktning värda. 

Om , man skulle ha absolut aktning för alla lagar, 
så kunde man ju aldrig få några bättre. 

Hur skall lagkommittén kunna arbeta på lagarnes 
förbättring, om den icke hyser missaktning för de be- 
stående. 

I denna stund kunna alla katoliker, judar, baptister 
och andra som förneka den »rena evangeliska läran» 
i Sverige sättas i fängelse. 

Och ändock fordrar man aktning för den lagen, 
och det oaktat justitieministern själv offentligt tillkänna- 
givit sin missaktning med densamma. 

Är icke riksdagen lagstiftande församling? 

Jo ibland, men riksdagen är icke underklassen. 

Skall då icke riksdagen vara ett uttryck för både över- 
klassens och underklassens önskningar? 

Nej, bara för underklassens. 

Är det icke orättvist det? 

Nej, ty överklassen har endast en rättvisa att 
fordra: att den avskaffas. 

Varför är överheten en hämnare? 
Därför att han hämnas! 

Vad hämnas han? 

Underklassens berättigade angrepp på över- 
klassen. 

Alla underklassens angrepp på överklassen kallas 
hämnd, (simpel hämnd, lumpen hämnd o. s. v.), men 
aUa överklassens angrepp på underklassen kallas straff. 
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När en underklass dödar en överklass, kallas det 
mord, lönnmord o. s. v., men när en överklass dödar en 
underklass, kallas det avrättning, dödande o. s. v. 

Överklassen, som har vapenmakten, behöver icke 
begå sina mord i lönn, och skäms icke att begå dem 
öppet, och det skryter den med. 

Vad är straff som ådömes av lag? 

Överklassens hämnd på underklassens angrepp 
på lagarne som äro stiftade av överklassen. 

Underklassen borde anse som sin skyldighet att 
hämnas alla oförrätter, ty med att tiga och lida gör 
man sina medmänniskor orätt. 

Självhämnden avskaffades av överklassen. Det var 
att vrida vapnet ur handen på underklassen. Överklassen 
bibehöll självhämnden för egen räkning och gjorde den 
»laglig». 

Fjärde artikeln: Vetenskaper och konster. 

Ekonomi. 
Vad är ekonomi? 

En vetenskap uppfunnen av överklassen för att 
komma åt frukten av underklassens arbete. 

Vad kallas frukten av underklassens arbete? 
Kapital. 

Kan kapital existera utan arbete? 
Nej! 

Därför skulle kapitalet vara arbetets slav och icke 
tvärtom. 

Araben i öknen som hittar en påse guld svälter 
ihjäl. 

Godsägarne i Frioul äro fattiga, emedan alla deras 
bönder och torpare utvandrat och de ej kunna få lega 
arbetare, 
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Vid skräddarstrejken i Paris störtade stora firmor 
och måste göra konkurs. 

Ekonomisterna av överklassen säga nog att kapital 
är samlat arbete, men de akta sig väl för att säga 
vems arbete som är samlat. De låta förstå att det är 
kapitalistens. 

Hur kan då kapitalet behärska arbetet? 

När kapitalisten innehåller de arbetarens bespa- 
ringar, som just äro kapitalet, så hindrar han honom 
från att behärska kapitakt. 

Kapitalet behärskar arbetet genom vapenmakt och 
undanhållande av existens- och produktionsmedel. 
Brackan har alltid gardisten bakom sig. 
Stora strejker kuvas därför med vapenmakt! 

Vilka medel äger arbetaren att motverka kapitalets 
förtryck ? 

Högst få, tillsvidare, så länge lagliga strejker 
undertryckas med olaglig vapenmakt. 

Men det finns väl några medel? 

Ja, strejk; men därtill fordras kapital. 

Hur skall arbetaren få kapital till strejk? 

Genom konsumtionsföreningar, som minska hans 
utgifter, och genom arbetarbanker, som försträcka lån 
vid strejktillfällen. 

Är saken hjälpt med det? 

Nej, det fordras jordens expropriering. 

Det är ju ett ingrepp i äganderätten? 

Icke värre än andra expropriationer till exempel 
för enskilda järnvägsanläggningar, där statsjord ex- 
proprieras. 
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Här begäres endast expropriering av enskildes 
för allmänt väl. 

Varför stiger priset, när det är brist på en vara ? 

Därför att köpmannen begagnar andras nöd för 
att preja. 

Vad kallas detta i överklassens ekonomi? 

Det kallas lagen för tillgång och efterfrågan. 

Fil osof in. 
Vad år filosofi? 

Ett sökande efter sanningen. 

Hur kan då filosofien vara överklassens vän? 

Jo, överklassen betalar filosoferna för att de 
endast skola upptäcka behagliga sanningar. 

Om några obehagliga upptäckas då? 

Så kallas de för lögner, och filosofen betalas 
icke. 

Historia. 

Vad är historia? 

Berättelsen om det förflutna, försåvitt det fram- 
ställes i en för överklassen förmånlig dager. 

Om dagern blir oförmånlig då? 
Då kallas den skandal. 

Vad är skandal? 

Allt som opponerar mot överklassen, 
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Vad är fosterlandskärlek? 

En utvecklad form av egendomskänsla. Det är 
mitt land och därför är det bäst. Så säga alla na- 
tioner utan att inse det de endast uttala en subjektiv 
dumhet, ty endast ett land kan vara bäst. Vilket 
icke hindrar att de alla kunna vara lika bra. 

Vad är man skyldig sitt fosterland? 
Ingenting! 

Uppfostran har föräldrarne betalt, husrum och mat 
likaså, och får man en syssla, så betalar man med sitt 
arbete. Skyddet betalar man med skatten. 

Detta inser också fosterlandet, som oupphörligt upp 
tager nya fosterlandsvänner av vilken nation som helst, 
bara de vistats tre år i landet och erlägga lösen. 

Estetik. 
Vad är estetik? 

Läran om att berömma eller förklena konstverk. 

Vilka konstverk skola berömmas? 
De som förhärliga överklassen. 

Därför äro Rafael och Michel Angelo de mest be- 
römda, emedan de förhärligat överklassens religiösa lögner. 

Shakespeare har förhärligat konungarne och Goethe 
har förhärligat sig själv såsom överklassens författare. 

De andra konstverken då? 

. »Det får inte finnas några andra.» 

Zola har skildrat underklassens lidanden och över- 
klassens brott, därför kallas han smutsförfattare. Smuts 
är det namn överklassen ger allt som har sammanhang 
med underklassen. 
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Naturvetenskaperna. 

Varför äro naturvetenskaperna illa anskrivna hos 
överklassen ? 

Därför att de visa att samhället är emot den 
sunda naturen. 

Finns det osund natur också? 
Ja! 

Säg ett exempel! 

Det nuvarande samhällsskicket. 

Femte artikeln: Moralen. 

Vad är moral? 

En rättskänsla som av överklassen disciplinerats 
i avsikt att narra underklassen till ett stillsamt lev- 
nadssätt. 

Är moralen nedlagd i människans natur från be- 
gynnelsen ? 

Visst inte! Den förändras efter klimat, jord- 
mån och överklassens gottfinnande. 

I södra länderna blottar en kvinna »av värld» sitt 
bröst i sällskap, när hon ger sitt barn di, i Sverige blottar 
hon dem endast för kavaljererna på en bal. 

/ vilket fall är moralen strängast? 
I förhållandet mellan könen. 

Varför det då? 

Emedan på detta beror underklassens tillväxt, 
vilken om den vore överlämnad åt friheten skulle 
kunna bli skadlig för överklassen. 
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Vem har stiftat äktenskapet? 

Kvinnan, som därmed bildade en ny överklass, 
i det hon undandrog sig arbetet. 

Kvinnan har uppfunnit prostitutionen cUcr att ta 
betalt för sina favörer. 

Mannen tar icke betalt. Han betalar. 
Kvinnan har alstrat syfilis genom horeri. Mannen 
icke. 

Blir det barn utom äktenskapet ar han ensam skyldig 
inlösa barnet på barnhuset. Kvinnan icke! 
Är icke kvinnan skyddad då? 

I Frankrike får faderskapet icke sökas upp. Ty, 
faderskapet kan icke bevisas! Det är rätt! 

En bedragen äkta man är löjlig, en bedragen maka 
är tragisk. 

Det finns sålunda två moraler? 
En mildare för kvinnan, en strängare för mannen? 
En äkta man, som är otrogen mot sin hustru, gör 
ej henne därigenom någon orätt, men en hustru gör orätt, 
1 :o emedan hon tar betalt för trohet mot mannen ; 2 :o 
emedan hon blottställer mannen för att försörja barn, 
som han ej är far till. Detta beror på en enkel naturlag 
(nämligen att kvinnan blir dräktig, men mannen ej) och 
har icke med moralen att göra. 

Vad är äktenskapet? 

En ekonomisk inrättning varigenom mannen 
tvingas arbeta för kvinnan, vars slav han blivit. 

Inom de lägre klasserna arbeta man och hustru 
med kroppen, men mannen mest; inom medelklassen 
arbetar mannen och kvinnan administrerar; inom de 
högsta har mannen en syssla och kvinnan roar sig. 

De emanciperade säga att kvinnan ej är född att 
föda barn? 

Vem skall då göra det? 

De emanciperade säga sig vilja bli nyttiga. Detta 
är lögn. De överge hushåll och barn för att måla olje- 
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färgstavlor och klinka piano. Är det nyttigt 1 Är det 
icke nyttigare att vårda barnen, som nu lämnas åt slav- 
innorna (pigorna). 

Vad är äktenskapets uppgift: att föda fram barn och 
uppfostra dem. Allt tal om makarnes nöje i umgänge 
är bara prat. 

Vad har följden blivit? 

Att männen icke vilja gifta sig? 

Mankönet är utsläpat genom överansträngning på 
att skaffa kvinnan lyx och nöjen. Därför minskas deras 
antal. Krigen, i vilka kvinnorna aktat sig deltaga, har 
även ödelagt mankönet. 

Därav kvinnornas överlägsenhet i antal och de 
ogiftas skrik. 

Och följden därav? 

Prostitution. I Orienten polygami, i Västerlandet 
asexuering (könlöshet). 

Mormonerna hava försökt lösa frågan med polygami. 

Det är de asexuerade, som uppträda i mödrar nes 
namn och vilja utplåna könsskillnaden, som naturen ut- 
stakat. Därför klä de sig som karlar och vilja bli karlar. 
Detta är emancipationens hemlighet. 

Därför de könlöses skrik, när man vill tala om hanar 
och honor. De äro ingendera! 

Har det blivit några andra följder? 

Den ogifta kvinnans betryckta ställning och for- 
dran på arbete. 

Kan den fordran tillfredsställas? 

Icke nu, då arbetsmarknaden är överfylld. 

Om ett rum är överfyllt så att det står kö utanför, 
kan man släppa in flera då? 

Vilken arbetsmarknad är icke överfylld utan står 
tom? 
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Köket och barnkammaren. 

Men damerna fordra att männen skola köras ut 
så att de få komma in. Så har hänt i England, där 
hustrurna underbjödo männen hos vävaren, så att de 
fingo sysslorna och männen sitta hemma med barnen. 
Mannen fick äta nådebröd, ty hustrun var ej av lag 
ålagd att försörja mannen, men väl mannen hustrun. 

Har kvinnan varit mera förtryckt än mannen? 
Nej, mindre! 

Hon har alltid varit skonad för krigstjänst, politiska 
bestyr, o. s. v. 

Men hon har icke deltagit i lagstiftningen? 

Hon har icke velat, utan funnit förmånligare stå 
över lagen! 

Kvinnan har valt sin ställning. Nu ångrar hon 
sig och söker genom bedrägeri komma upp. 

När skall kvinnan ha rösträtt? 

När hon uppfyller medborgerliga skyldigheter 
(gör krigstjänst) och arbetar. 

Från krigstjänst äro de undantagna som föda barn. 
För rasens hållande vid liv fordras fyra barn. Två barn 
skola ersätta far och mor, när de dö undan. Det tredje 
går åt till dödsprocenten och de ogiftas remplacerande. 

När skall gift kvinna ha äganderätt? 

När äktenskapet är upplöst När mannen blivit 
befriad från att ensam vara familjeförsörjaren, och 
kvinnan av lag dömes bidraga till sina barns och 
sitt underhåll. 

Eljes skall under nuvarande förhållanden mannen 
kunna tvingas försörja en rik hustru, som från familjens 
utgifter undantar sina inkomster. 
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Allt kapital, all egendom är skapad av mannen, 
och därför tillhik den honom såsom varande dömd ensam 
till skyldigheter att vara familjeförsörjare. 

Därför är det rätt att kvinnans s. k. egendom 
går under hans förvaltning och att de smulor hon kan 
medföra i hemgift betalar hans ungkarlsskulder, genom 
vilka han lärt ett yrke att försörja familjen med. 

Vad har överklassen för morallag? 
Godtycket! 

Vad menas med osedligt? 

Det som bryter mot överklassens tillfälliga 
morallag. 

Är det osedligt att blotta sin kropp? 

Icke i varma länder, bara i kalla, och där icke 
alltid? 

Är det osedligt att framställa det dolda? 
Icke i erkända konstverk? 

Vilka konstverk äro erkända? 
De som behaga överklassen! 



TREDJE HUVUDSTYCKET- 

Överklassens talesätt, för att narra 
underklassen. 

1:0. Reformera dig själv innan du reformerar andra! 

Svar: Om vi skulle reformera oss, så skulle 
Ert samhälle ramla, ty det är byggt på lögn och 
osedlighet. Ty 
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om vi ville vara moraliska, 

så skulle vi uppsäga konungahuset tro och lydnad, 
emedan det är omoraliskt förlita sig på förstår. 

Vägra göra krigstjänst, ty det är omoraliskt gripa 
till svärdet. 

Utträda ur Statskyrkan, som tvingar minderåriges 
samvete. 

Aldrig begagna starka drycker, varigenom staten 
berövades 14 millioner i bara brännvinsskatt. 

Upphöra med lyx i mat, dryck och kläder, var 
igenom staten berövades 27 millioner tullmedel och indu- 
strin störtade. 

Vägra betala skatter till statslyx och ämbetsmän. 

Icke sätta barnen i statens skolor, emedan de lära 
sig statslögn och religiös vidskepelse. 

Vi måste alltså låta bli att reformera oss om det 
nuvarande samhället skall bestå. 

I dess ställe böra vi reformera samhället genom 
att stryka ut överklassen och dess lögner. 

Så bli vi alla reformerade en gång. 

2:0. Ni vilja störta makten för att komma till makten 
själva. 

Ja: ty vi ha rätten och därför tillhör makten oss 
att störta orätten. 

Nej: ty vi vilja dela ut makten på hela under- 
klassen och icke alls betungas med den ensamma. 

3:0. Ni ledas endast av egoistiska intressen. 

Alla intressen ledas av egoism eller självbeva- 
relsedrift. Men det finns berättigad egoism: Un- 
derklassens; och oberättigad: Överklassens. 

4:0. Ni söka bara komma åt pengar. 

Inte bara, men även! Ty pengar är under nu- 
varande förhållanden en makt. Och utan den makten 
kan icke överklassen störtas. 

13. — Strindberg, Likt och olikt. I. 
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Överklassen behöver icke söka komma åt pengar, 
ty den har redan roffat åt sig allt! 

5:0. Ni släpa det heliga i smutsen! 

Det heliga är allt som överklassen slagit under sig. 

Den har gjort konungen helig, egendomen he- 
lig, familjen såsom matinstitution helig, våldslagarne 
heliga. 

Låtom oss därför släpa det heliga i »smutsen». 

Med smuts menar överklassen allt avfall. Men 
glömmer att deras läckraste rätter äro frambragta ur 
jord, väl blandad med avfall eller smuts. 

6:0. Ni vilja bara riva ner men inte bygga upp! 
Vad ger ni oss i stället? 

Det finns så mycket för mycket som bara be- 
höver rivas ner. Om man river ner vidskepelse och 
lögn, så behöver man väl ej bygga upp nya vid- 
skepelser och lögner. 

För övrigt bemötas alla nybyggnadsförsök med 
förakt och motstånd. 

Sålunda: föraktas förslagen att bygga upp freds- 
domstolar i stället för de nedrivna krigen. 

Sålunda: föraktas frikyrkor, som vi vilja bygga upp 
i stället för den rivna statskyrkan. 

Sålunda: föraktas republik, som vi vilja bygga upp 
i stället för den fåniga monarkien. 

Sålunda: föraktas lika och gemensam undervisning, 
som vi vilja sätta i stället för privilegierad klassupp- 
fostran. 

Sålunda: föraktas civiläktenskap, som vi vilja sätta 
i stället för bibel-konkubinat. 

Sålunda: föraktas progressiv beskattning, som vi vilja 
sätta i stället för nuvarande. 

Sålunda: föraktas allmän rösträtt, som vi vilja sätta 
i stället för enskild. 
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Sålunda: föraktas jämlikhet, som vi vilja sätta i 
stället för klass-skillnad. 

Sålunda: föraktas underklassen, som vi vilja sätta 
i stället för överklassen. 

7:0. Ni är o blaserade och veta inte vad ni vilja. 

Blaserad kallar överklassen den som icke längre 
är road av dess gyckel i litteratur, konst, avsett att 
draga uppmärksamheten från allvarliga frågor. 

Vi ha genomskådat överklassens hokus pokus 
och äro icke längre dess beundrare, därför kallas vi 
blaserade. 

Vi veta väl vad vi vilja. Men överklassen har 
med sin uppfostran förvirrat våra begrepp så att 
vi ofta råka i motsägelser i detaljer. Det är över- 
klassens fel, men det är uteslutande vår förtjänst att 
vi så väl veta vad vi vilja i huvudsaken. 

Ungdomen skall därför endast kunna akta sig för 
överklassens sofismer genom att avhålla sig på en tid 
att läsa dess böcker och tidningar, samt undvika um- 
gänge med överklass. 

Våra hjärnor äro alltför väl beredda av över- 
klassen för att de icke skulle ge eko när överklassen 
slår an tonen. 

När man länge arbetat sig ur garnen, så kan man 
läsa deras talesätt med behållning. Då får man sina 
bästa vapen från deras rilstkammare. 

Hur ofta finner man icke hberala.som äro stock- 
konservativa i somliga frågor. 

Björnson är ateist i religion, socialist i politik, men 
bibelkristen i moralen. 

Georg Brändes är liberal i allt utom estetiken och 
fruntimmersfrågan. 

Tidningen Tiden är demokrat i allt utom i dam- 
frågan, där den är asexuerad. 
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8 : o. Alla era reformförsök ha ju strandat förut. 

Ja, ty överklassens motstånd var då för starkt; 
men nu börjar det försvagas och därför skola vi 
lyckas — säkert! 

Almqvist försökte bli bonde, men misslyckades. 
Han var för gammal att reformera sig och förstörd av 
kultur. 

Dessutom isolerade han sig på landet. Om han 
bildat en lantbruksassociation, skulle han ha lyckats kanske. 
Men därför att han misslyckades behöva ej andra nu 
under nya förhållanden göra det. 

9:0. Vi gamla ha varit vår ungdoms ideal trogna. 

Det var dumt av Er, ty Er ungdoms ideal voro 
dikterade av den då gängse reaktionen. 

Vår berömmelse är att vi varit otrogna vår ung- 
doms reaktionära ideal. 

10: o. Vi ha icke övergivit vår barndomstro, vi. 

Det är just Er olycka, det. Vi trodde på spöken 
när vi voro barn, men vi ha till vår heder övergivit 
den barndomstron. 

Och Ni skickar ut missionärer att beröva neg- 
rerna deras barndomstro. Ni tro således endast bara 
på Er barndomstro, därför att den är nyttig för över- 
klassen. 

11:0. Det är inga personer med anseende som an- 

gripa samhället. 

Nej, det är icke att undra på, ty överklassen, 
som utdelar anseende, skänker detta endast åt dem 
som försvara samhället (= överklassen). Och skulle 
någon med anseende angripa överklassen så bleve 
han genast berövad anseendet, och då fick ju över- 
klassen rätt. 
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Underklassen är så fullnarrad av dessa överklassens 
fraser, att den alltid börjar med att ställa fordringar på 
anseende, moralitet, god ekonomi o. d., så snart någon 
uppträder till dess försvar. 

Varför fordra sådant av underklassens vän? 

Fordrar man moralitet eller heder av en kung 
eller hans kreatur? Och hur ofta råkar man sådant 
hos dem? 

Kan inte en person även med låga bevekelsegrunder 
avslöja ett bedrägeri ? 

Polisspifcnen upptäcker brott mot kontant betalning, 
vilket ju är en låg bevekelsegrund, men hans tjänster 
mottagas ändock med tacksamhet, och han behandlas 
såsom en vän av samhällsordning. 

Kungen regerar ju för betalning och prästen pre- 
dikar Kristus den korsfäste för betalning; domaren dömer 
för betalning. Varför jävar man ej dem för låga bevekelse- 
grunder ? 

Då svarar man: de måste ju leva! 

Men underklassens vän då? 

— Han får inte leva! 

Det är alldeles otroligt hur förslavat underklassens 
sinne är i detta fall. 

Så snart någon vill tala till deras förmån, så an- 
lägga de kritik på honom! 

Men när överklassen talar till deras nackdel, då 
ta de vad som helst utan att fråga efter sagesmannen. 

Underklassens narrade vänner ha en fras varmed 
de söka motivera detta: 

De säga nämligen: vi måste ställa högre fordringar 
på oss! 

Varför det? Äro vi bättre? 

Det är ju högfärd, det! 

Skall man icke ställa högre fordringar på dem som 
ge sig ut vara av Guds Nåde, än dem som måste leva 
till vad pris som helst. 

Att den rike icke stjäl, det är ingen dygd. Ty 
hans rikedom är hopstulen förut, och legaliserad så att 
han icke behöver stjäla längre. Att icke behöva stjäla, 
se där dygden. 



Digitized 



by Google 



108 LIKT OCII OLIKT 

Den fattige, som stjäl av nöd, uppfyller endast den 
enklaste plikt mot sitt liv och följer självupphållelse- 
driften. Den rike, som stulit av njutningslystnad, han 
begår brottet, men förblir ostraffad, ja, han blir belönad. 
En köpman, som på andras nöd ockrat ihop pengar, 
får slutligen en orden för »medborgerlig förtjänst». 
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Höstslask 

eller 

Den Samhällsvådlige Reformatorn. 

Toalett-pjäs av Rococo. 

Fri översättning. 

TOALETTER. 

Mogol. 
. Lama. • 

Rococo eller Den Samhällsvådlige. 
Ansvaringarne. 
De Missnöjda. 

Akt 1. 

MOGOL och LAMA, sittande vid ett matbord med två 
skivor, dricka champagne och munklikör samt utdela serafimer- 
ordnar och nådemedel. 

MOGOL. 

Nej, nu börja de bli för svåra. De angripa ju 
samhället . . . 

LAMA. 

Och moralen eller samhällets grundvalar. 

MOGOL. 
Que faire? 
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LAMA. 

Man måste sysselsätta dem, ge dem något att 
tänka på, vad som helst! 

MOGOL. 

Man måste göra tidsenliga medgivanden, när man 
lever i den konstitutionella despotismen. Om man 
till exempel skulle giva dem tillstånd att reformera 
samhället mot att de reformerade sig själva först? 

LAMA. 

Det är väl talat, Mogol; då få de något att 
sysselsätta sig med. Reformera sig själva! Förban- 
nat roligt sagt! Men vi måste ha någon som säger 
det där, någon ur deras egna leder helst; eljest jäva 
de honom. Känner du någon? 

MOGOL. • 

Skulle jag icke känna mitt folk! — Jag känner 
Rococo. Han är ung till åren, men gammal till för- 
ståndet. Han har nog vett att begagna astma och 
snusdosa, samt föraktar icke att gå med det fäderne- 
ärvda spanska röret, som i sekler varit samhällets, 
familjens och religionens segaste stöd. Det är min 
pojke — jag vill inte säga man! 

Tar upp sin nyckelknippa och visslar. 



Akt 2. 

DE FÖRRE. ROCOCO. 
ROCOCO. 

Här är jag! 
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MOGOL. 

Rococo, gå genast och säg åt De Missnöjda att 
de skola få reformer, om de börja med att refor- 
mera sig själva. 

ROCOCO. 

Det kan de inte! 

MOGOL. 

Det måtte jag väl veta; men du kan säga det 
i alla fall! 

ROCOCO. 

Ja, det kan jag! Allting kan sägas, om det 
säges fint! 

MOGOL. 

Väl talat! Säg det fint nu och visa, att du är 
en klok poj — karl! 

ROCOCO. 
Jag hör och lyder. Går. 



Akt 3. 
PÅ TORGET. 

ROCOCO och DE MISSNÖJDA. 

ROCOCO. 

Ni säga att ni vill ha reformer. Ni skall genast 
få en reform! 

MISSNÖJDA. 

Tala! 

ROCOCO. 
Reformera Er själva! 
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MISSNÖJDA rådslå. 

MISSNÖJDA. 
Gott! Vi antaga ditt kungliga tillbud, men vi 
vilja ha fullmakt! 

ROCOCO. 
Här ha ni kunglig fullmakt på att få bli moraliska, 
sparsamma, nyktra, kyska, ordentliga, ärliga. Är det 
nog? 

MISSNÖJDA. 

Det är nog! De gå. 

Akt 4. 
HOS MOQOL. 

MOGOL. ANSVARINGEN FÖR FINANSERNA. 
ANSVARINGEN. 

O, store Mogol, vilken helvetes reformator har 
du icke givit oss i Rococo! Samhällets grundvalar 
hota att ramla. 

MOGOL. 
Vad nu då? 

ANSVARINGEN. 

Han har gått och inbillat De Missnöjda att de 
skulle reformera sig själva. Nu ha de tagit honom 
på orden och börjat bli nyktra. 

MOGOL. 
Nå, det är ju gott det! 

ANSVARINGEN. 
Är det gott? Statskassan visar en brist på 14 
millioner brännvinsmedel. Var skall man ta dem 
ifrån nu. 
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MOGOL. 
Fjorton millioner äro icke snutna ur näsan! Vi 
få lägga skatt på vin, punsch och konjak då. 

ANSVARINGEN. 
Går inte! Då få vi högern i uppror. Eller 
också utvandrar den, och då förlorar samhället sitt 
säkraste stöd. 

MOGOL. 
Vad skall man då göra? 

ANSVARINGEN. 
Det vet jag inte, och därför ber jag få ställa 
min portfölj till Ers Mogols disposition. Går. 



Akt 5. 

MOGOL. ANSVARINGEN FÖR LYXEN. 

MOGOL. 
Vad i Herrans namn är det nu igen? 

ANSVARINGEN. 

O, Store Mogol, det var en olycklig reformator 
du sände ut. Han har gått och predikat att de skulle 
reformera sig själva. Och nu ha de blivit spar- 
samma. Samhället hotar att störta samman, ty se! 
kanaljerna begagna varken tobak, kaffe eller socker. 
Och statskassan företer en brist på 27 millioner tull- 
medel. 

MOGOL. 

Fjorton och tjugusju, gör mig 41 millioner; var 
skall man ta dem ifrån, vi få väl lägga tull på vin 
och siden då. 
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ANSVARINGEN. 
Duger inte! Då utvandrar högern och då för- 
lorar samhället sitt starkaste stöd; jag skall be att 
få ställa min portfölj till Ers Mogols disposition. Går. 



Akt 6. 

MOGOL. ANSVARINGEN FÖR SOLDATERNA. 
MOGOL. 

Vad kommer du nu med för olycka? 

ANSVARINGEN. 
O, Store Mogol, vilken enfaldig reformator du 
sänt till De Missnöjda. 

MOGOL. 
Vad har han nu gjort då? 

ANSVARINGEN. 
Han har givit dem kunglig fullmakt på att de 
skulle få reformera sig själva! Och nu säga de att 
de icke vilja göra krigstjänst, emedan det är förbjudet 
i Lagen och Evangelium att gripa till svärd. Jag 
ber följaktligen få ställa min portfölj till Ers Mogols 
disposition. Går. 

Akt 7. 

MOGOL. Sedan ANSVARINGEN FÖR DYNASTIEN. 

MOGOL. 
Det här börjar bli betänkligt! Samhället tycks 
inte vara byggt på några dygder just; vi få lov att 
desavouera den där reformatorn! 
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ANSVARINGEN. 

O Store Mogol, Härskare på Guds nåder, sam- 
hället är statt i upplösning. Den satans reformatorn 
har lyckats göra De Missnöjda moraliska, och nu 
säga de upp sin trohetsed till Dynastien, emedan 
de anse omoraliskt att understödja Dynastien! Vad 
skall man ta sig till? 

MOGOL. 
Vi ha armén! 

ANSVARINGEN. 

Vi ha icke armén! Den har också blivit mora- 
lisk. Går. 

MOGOL. 

O, ve dig Lama, som gav mig ett sådant råd! 
Vad skola vi nu göra? 



Akt 8. 

MOGOL. LAMA. 
LAMA. 

Jo, nu är det ljust! Den fördömda Rococo har 
gått och givit dem lov att reformera sig själva. Nu 
ha de utträtt ur statskyrkan, emedan de anse det 
omoraliskt att understödja en lära, som de ej tro på. 

MOGOL. 
Var är ve, var är sorg, var är C. O. Berg? 

LAMA. 

Han har också utträtt ur statskyrkan! 
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MOGOL. 
Även han har blivit moralisk! Var skall detta 
sluta? 

LAMA. 

Vi måste utvandra! Det är alltsammans. Ingen 
dynasti, ingen armé, ingen kyrka! Nej, då var det 
mycket t>ättre, när de voro omoraliska! Samhällets 
grundval tycks verkligen vara immoralitet! 

MOGOL. 
Vad skall man då göra? 

LAMA. 
Låtom oss vara omoraliska! 

MOGOL. 

Nej, finns det ingen medelväg? Tänk, om vi 
skulle börja med att reformera samhället! 

LAMA. 
Det vore kanske inte så galet! 

MOGOL. 

Observera att jag säger vi! D e få inte ta någon 
befattning med så ömtåliga saker. 

LAMA. 

Ska Rococo få vara med om det också, då emi- 
grerar jag! 

MOGOL visslar. 

Akt 9. 

DE FÖRRE. ROCOCO. 
MOGOL. 

Du är en åsna, Rococo! Jag desavouerar dig! 
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LAMA. 
Vi desavouera dig! 

MOGOL. 

Men en klok monark låter icke någon gå miss- 
nöjd från sig! Se här Rococo! 

ROCOCO. 

Serafimen! 

MOGOL. 

Som ett uttryck av min personliga aktning för 
din goda vilja. Ditt goda förstånd — det vill jag 
inte ge något för! 

LAMA. 

Som ett uttryck av min personliga tacksamhet 

— — — (vill meddela Rococo nådemedlen). 

ROCOCO går. 
MOGOL. 

Det var en samhällsvådlig reformator. 

LAMA. 

Som föraktar nådemedlen! 

MOGOL. 

Låt oss nu börja vårt omvändelsearbete på de 
reformerade missnöjda! Det blir kanske inte så lätt 
att demoralisera dem igen, men . . . 

LAMA. 
I Den Treenige Gudens namn! Till verket! 
Samhället måste räddas, ty himmel och jord månde 
förgås, men samhället skall stå! 
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Underklassens svar på de viktigaste 
av Överklassens fraser. 

Samhället är en uppfinning av överklassen för 
att hålla underklassen under sig. 

Det är överklassen som förlänar auktoritet, pa- 
tent, socialt anseende; påhittar moralbud, sedlighets- 
begrepp, artificiella samveten, vilka från barndomen 
intrumfas i underklassen, så att samhällsmänniskan 
senare icke kan utan stor möda skilja det naturliga 
samvetets röst från de falska stämmor överklassen 
efter behag tillverkar i oss. Överklassen kontrollerar 
alla böcker, som skrivas, och skriver själv alla böcker 
till försvar för sina gärningar, förlänar dem auktoritet 
och förnekar alla av underklassen författade böcker 
auktoritet. Är det då underligt att överklassen kan 
»vederlägga» allting, svara på allting? Den behöver 
ju bara citera sina egna böcker, så är saken klar; 
de andras böcker kunna ju ej citeras, emedan de äro 
förklarade ogilla. Är det underligt att underklassen 
så ofta står svarslös, när den från barndomen endast 
fått de dumma svaren på alla frågor inlärda av över- 
klassen? 

Nu synas äntligen tider vara komna, då under- 
klassen icke längre svarar med överklassens katekes- 
svar, utan börjar undersöka överklassens lögner. Att 
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alla svar icke genast kunna vara färdiga, det ligger 
i sakens natur, ty hur skulle underklassen, som nyss 
börjat frigöra sina tankar från auktoritetstron, kunna 
på en kort tidrymd av några år riva ned vad över- 
klassen behövt ett par tusen år för att knåpa ihop. 
Jag har här blott hunnit göra en liten blomsterplock- 
ning av de skönaste fraser, vilka jag nu i tjugo år läst 
i överklassens tidningar, och vilka man lär kunna läsa 
där än i dag; de blomstra nämligen ostört och fröa 
av sig år från år, och rycker man upp dem med röt- 
terna, så ha de ändå hunnit lägga ett litet frö innan 
de kastas på elden. Alltså: härmed en liten början! 
Må andra harva där jag plöjt, så skall väl snart den 
blomsterängen ligga i träda. 

Fras 1. 

Du, underklass, ledes bara av egoistiska syften 
i allt vad du gör, och du vill bara störta makten 
för att komma till makten! 

Sva r. 

Du har rätt, min vän, i att jag ledes av egoistiska 
syften, ty av sådana ledas vi alla. Men, min gubbe 
lille, det finnes två slags egoistiska syften : berättigade 
och oberättigade. Underklassens egoistiska syften äro 
berättigade, ty de fordra rättvisa; överklassens ego- 
istiska syften äro oberättigade, ty de fordra orättvisa. 
Vi äro sålunda i vår rätt, när vi fordra att få våra 
»egoistiska syften» befordrade på bekostnad av dina 
»egoistiska syften». 

Vad det beträffar att vi vilja störta makten för 
att komma till makten, så är detta skenbart sant: 

14. - Strindberg, Likt och olikt. I. 
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ty det finns två slags makt också : överklassens makt, 
som är våld på rätten, och underklassens makt, som 
är våld på orätten. Vi sträva sålunda att beröva dig 
makten att göra våld på rätten, för att vi må få makt 
att öva våld på orätten! Är det klart? Och erkän- 
ner du att våra egoistiska syften äro berättigade och 
att vår strävan efter makten är berättigad? (Avsides.) 
Nu kommer han med Robespierre, men den har jag 
också färdig. 

Fras 2. 
Robespierre . . . 

Svar. 

Alldeles ja! Robespierre! Robespierre var en 
lärjunge av dig! Ty du hade givit honom så kallad 
uppfostran. Tror du han kunde utrota den i ett enda 
tag? Alla sina misstag hade han lärt av dig! Men 
jag vill försvara Robespierre. Han övade våld på 
våldet! Är det icke rätt? (Avsides.) Nu kommer han 
med Frälsningsarmén i Schweiz! 

Fras 3. 
Men Frälsningsarmén idet fria Schweiz... 

Svar. 

Frälsningsarmén övade våld på den frihet 
Schweiz givit sina medborgare, ty Frälsningsarmén 
störde husfrid, gatufrid, kyrkofrid! Därför anmoda- 
des Frälsningsarmén lyda landets lagar eller gå sin 
väg! Då gjorde Frälsningsarmén våld på landets 
lagar, och därför fick Schweiz lov att göra våld på 
våldet! Är det klart? (Avsides.) Nu kommer han med 
aktningen för andras meningar! 
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Fras 4. 

Men man skall dock i vår upplysta tid ha akt- 
ning för andras meningar. 

Svar. 

Ja, om man med »andras meningar» inbegriper 
underklassens meningar. Jag kan därföre på dina 
egna ord endast uppmana dig att ha aktning för so- 
cialismen såsom varande det enda rimliga försök att 
avslöja alla dina knep vid samhällets grundande, jag 
får uppmana dig, som ju skall föregå med gott exem- 
pel, att ha aktning för fritänkeriet, som vill sätta för- 
nuft i din samhällskristendom, att ha aktning för 
den nya moralen, att ha aktning för alla aktnings- 
värda strävanden, för folkens fredliga sammanslut- 
ning, för folkens självstyrelse; ja, jag får uppmana 
dig att ha en synnerlig aktning för alla yttringar 
av missaktning mot ditt föraktliga beteende mot under- 
klassen, ty att förakta föraktliga meningar är just 
att akta aktningsvärda meningar, och du begär ju 
ej att man skall akta det föraktliga! (Avsides.) Få se 
om han inte kommer med »nerdragningar» nu? 

Fras 5. 

Era strävanden, som du kallar aktningsvärda, be- 
stå bara i att dra ner allt som står över er, till er 
egen låga ståndpunkt. 

Svar. 

Om jag ser en pojke klättra opp i ett av sta- 
tens körsbärsträd (till exempel på Djurgården) och 
så sätta sig på en gren och äta körsbär, men spotta 
ut kärnorna på mig som står nedanför; då intar 
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visserligen denne pojke en högre ståndpunkt i för- 
hållande till mig, som står nedanför, men som jag 
anser honom inneha denna skenbara högre stånd- 
punkt på grund av orätt, så drar jag såsom varande 
äldre och förståndigare ner honom ur trädet, och 
så kan det hända att jag smäller honom i stjärten, 
men någon klok människa klandrar mig ej för den 
nerdragningen ! Ha vi förstått? 

Fras 6. 

Det där var inte svar på tal; det där var ett 
poetiskt talesätt! 

Svar. 

Att det var ett sätt att tala är tyvärr sant, men 
att det var poetiskt, det hade jag inte väntat! Var 
det poetiskt, så är det ditt fel som givit mig en så 
poetisk uppfostran. Emellertid vill jag svara om igen, 
men prosaiskt. Din höga ståndpunkt är endast in- 
billad; ser den ut att vara hög, så är det därför att 
du bestämt synpunkten! Därför att du bestämt den 
behöver den därför icke vara hög! Vill du jag skall 
företa en undersökning? (Avsides.) Det vill han be- 
stähit inte! Utan han vill nog hellre tala om nerriv- 
ningar. 

Fras 7. 

Att riva ner, ja, det kan man nog, men vad 
bygger ni upp? 

Svar. 

Det är 1 : o inte så lätt att riva ner era bygg- 
ningar, som ni behöft ett par tusen år att ostört bygga 
upp. Vet ni, hur man fick göra, när man skulle 
riva ner Linköpings kyrktorn? Jo, man fick spränga 
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det . . . med ... hm ! . . . dynamit ! 2 : o Erinrar jag mig 
ur gamla lagarne i Byggningabalken ett ganska märk- 
värdigt påbud om nerrivningar. BB. Kapitel 2, § 2: 
»Bygger någon annan till men; rive det upp, då han 
varder därom tillsagd!» Nå, när ni inte vill riva upp, 
så få vi väl lov att göra det! För övrigt och 3: o 
finns det trångbyggda samhällen, som bara behöva 
rivas för att invånarne skola »få luft och ljus». 4: o 
Erinrar ni nog er det höga exemplet i Ryssland, hur 
man där gjorde med pestbyarne för några år sen! 

Fras 8. 
Du är inte exakt, det var för många år sen! 

Svar. 

Förlåt, förlåt, stränge herre; många eller några 
gör ju ingenting, bara faktum är exakt! Eller hur! 
Jag tror att faktum är bisak för er och bisaken är 
huvudsak! Emellertid, man brände upp pestbyarne! 
(Avsides.) Det där svarar han bestämt inte på, såvida 
inte han svarar med sitt gamla svar: Jag förnekar 
faktum! Eller så här: Det är lögn! Eller kanske 
också så här: Det hör inte hit! 

Fras 9. 

Det hör inte hit! Men om ni vilja reformera, 
sä reformera er själva först! 

Svar. 

Den frasen har jag svarat uttömmande på i tid- 
ningen Tiden n:o 154, årgång 1884,* och innan ni 

* Härmed syftas på Höstslask, sid. 199, vilket stycke var 
iulört i detta nummer av tidningen Tiden, 
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svarat uttömmande på det svaret, så behöver jag 
inte svara igen. Jag vill bara antyda att reform- 
arbetet skall gå utöver hela samhället, annars går det 
inte alls. Har ni inte några andra fraser som jag 
kan få öva min skarpsinnighet på! Vill ni inte fräsa 
litet om moral! 

Fras 10. 

Du sa ett ord! Hur kommer det till att alla re- 
formatorer äro så omoraliska, när man sätter för- 
storingsglas på dem? Va? Svara på det du! 

Svar. 

Det beror på minst två omständigheter. 1 : o att 
man sätter förstoringsglas på dem! Försök med er 
själva, så ska ni få se att era fel ska bli så stora, 
stora! Ty det ligger a) i människans natur att äga 
fel (vara omoralisk), b) i förstoringsglasets natur att 
förstora. Nu beror det bara på att förstoringsglaset 
kommer till användning. Som lagen förbjuder dess 
användande på överklassen, så kommer det naturligt- 
vis bara att användas på underklassen! . Förstod ni 
det? 

2: o kan det också hända att överklassen i dö- 
mandet av underklassen begagnar en annan moralisk 
tumstock än den han begagnar på sig själv, och 3: o 
är det troligt att moralen icke är så moralisk, då den 
är en uppfinning av överklassen till ett så omoraliskt 
ändamål som att hålla underklassen under sig! — 
Var det klart sålunda, att underklassens reformatorer 
äro omoraliska på grund av det anförda och icke på 
några andra grunder! 
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Kanske ni vill tala om Zola också? Va? Nej, 
kanske inte numera, sedan ni insett att han icke är 
så snäll mot underklassen, som vi en gång hoppades! 

Fras 11. 

Vi ska inte bråka om sånt där nu, man måste 
ta världen sådan den är, ty den blir inte annorlunda, 
och den är ändå till sist den bästa av alla världar! 

Svar. 

Tack, herre, tack, kära herre, för att ni kom 
fram med den frasen också, för den var nästan den 
viktigaste av alla. Vi ska inte bråka, sa tuppen när 
han stod i spiltan hos hästen! Nej, ni vill vara i 
fred, ni beati possidentes, lyckliga som hug- 
git för er! Det är mycket naturligt, men det är icke 
snällt! Att denna världen är den bästa för er, det 
tror jag; men därför har ni kastat åt oss himlen. 
Rättvisligen borde ni dock ge oss då och då en för- 
smak av den där berömda himlen, så att vi förlorade 
lustan till denna den bästa av världar, men så länge 
ni inte det gör, tro vi att denna världen för oss är 
bland de sämre. Emellertid ha vi nu omsider fått ett 
svagt hopp om att den skall bli bättre, för alla, men 
det blir väl inte förr än herrarne kommit till himlen! 

(Avsides.) Att han icke ryckt fram med avund- 
sjukan än! 



Fras 550. 
Du är bara avundsjuk, det är alltsammans i 
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Svar. 

Den avundsjukan är ett av överklassens fuia namn 
på rättskänslan. 

Fras 6 78. 
När var och en sin syssla sköter o. s. v. 

Svar. 
Den som har fått någon, ja! 

Fras 1290. 
Frasmakare! 

Svar. 
Frasmakare! 

(Forts, i oändlighet.) 
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Överklassens bevisföring. 

"Överklassen har alltid orätt, ty det ligger 
i sakens natur att den, som driver en orätt- 
färdig sak, alltid har orätt!" 

Överklassen, som skriver lagarne, har icke glömt 
att fridlysa sina personer. När därför någon av 
underklassen någon enda gång vågar på ett argumen- 
tum ad hominem, så svarar överklassen: Du skall 
hålla dig till saken; du skall skilja person och sak. 
Detta, är översatt: Du får icke röra vid min fridlysta 
person, men jag får göra vad jag vill med din! 

När nu underklassen angriper saken, då »veder- 
lägger» överklassen medels antingen grova utfall mot 
angriparen, vilkens person ju icke är fridlyst, eller ci- 
terar den sina böcker. Men som sunda förnuftet 
ibland icke vill hålla till godo med citaten, så håller 
man sig till personen. 

Om en person »utan namn», det vill säga en 
underklass, ty det är överklassen som ger namn, 
angriper något av överklassens intressen, så säger 
överklassen: Vi känna icke den mannen, alltså be- 
tyder hans ord intet. Och så tillägga de : Om ^n enda 
auktoritet hade yttrat sig i samma riktning, skulle 
vi böja oss. Nåväl ! Antag att Pasteur skulle uppträda 
mot vaccinationen! Vad skulle då inträffa? Jo, att 
Pasteur upphörde att vara Pasteur, den 3tore, och i 
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stället blev »den där» Pasteur, det vill säga han bleve 
genast degraderad till underklass, efter som han an- 
gripit ett av överklassens prerogativ, vilket vaccina- 
tionen, emedan den är obligatorisk och inregistrerad, 
har blivit. 

Nu har emellertid Pasteur bevisat vaccinationens 
nödvändighet med följande ganska betecknande »be- 
vis», i överklassens skarpsinniga stil. Ett får bekajat 
med mjältbrand dödades och nergrävdes. Ett år efter 
utsläpptes ett antal får att beta på den plats, där det 
döda fåret var nergrävt. Några av dessa får voro 
ympade med svagt mjältbrandsgift, andra icke. De 
ympade fingo icke mjältbrand, de oympade fingo det. 
Ergo — inympning av svagt mjältbrandsgift är ab- 
solut medel mot mjältbrand och alltså corollarium 

— även inympning av koppgift absolut medel mot 
koppgift. Om vi nu låta det djärva analogibeviset 

— * som icke skulle vara tillåtet i andra fall än 

till exempel i detta: vad som gäller statens eller det 
allmännas moral, måste även gälla den enskildes 
(enligt formeln: vad som gäller för alla, måste gälla 
för många, alltså även gälla för varje). Nu är det mo- 
raliskt (och stort, ärorikt, fosterländskt) att nationer 
döda nationer, alltså måste det även vara moraliskt 
(stort, ärorikt, fosterländskt) att den enskilde dödar 
den enskilde. Detta förnekas emellertid, och alltså 
duger icke det beviset i annat fall än då det tillämpas 
på överklassens »stat» och herr »Pasteur», ty då duger 
allting. 

Emellertid — Pasteurs bevis, vilket av hela den 
lärda världen hälsades med ett enhälligt jubel, kan 
dock tåla invändningar, vilka ofelbart skulle ha an- 
vänts mot en underklass. Hade herr Pettersson gjort 
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den upptäckten, och herr Pasteur befunnit sig bland 
vaccinationens motståndare, skulle herr Pasteur gjort 
följande invändning, som naturligtvis då blivit god- 
känd : 

»Herr Pettersson sluter på otillräckliga grunder. 
Ty det har kunnat inträffa 1 : o av en störande slump, 
att de ympade fåren icke smakat det gräs som växte 
på den dödes mull; 2: o av en naturlig orsak, att de 
ympade fåren haft en naturlig motvilja att smaka 
det giftiga gräset, då de redan hade giftet i kroppen, 
ex analogia med en tobaksförgiftad som avskyr tobak ; 
3: o kunde också ha inträffat, att de oympade fåren 
voro mer predisponerade för mjältbrand än de ym- 
pade av helt andra grunder än att de voro oympade.» 
Nu är det emellertid ganska sannolikt (ehuru av andra 
grunder), att Pasteur har rätt och herr Pettersson 
orätt, men faktum kvarstår, att vad som blev slående 
bevis för herr Pasteur, icke blev bevis för herr Petters- 
son. Detta överklassbevis av herr Pasteur skulle man 
kunna kalla vänskapsbeviset eller ler- och långhalms- 
beviset efter formeln: vad mina vänner bevisa, det 
är rätt och har alltid en tillräcklig grund. 

Varför träffar man aldrig personer med högt an- 
seende, kommendörer av nordstjärneorden o. s. v. 
bland män som arbeta för de liberala strävandena? 
Därför att i samma stund en person arbetar för rätt- 
visa mot underklassen berövas han allt anseende, 
ty det har överklassen i sin makt. Nu anför över- 
klassen som bevis för de »liberala strävandenas» miss- 
tänkthet att inga kommendörer av nordstjärneorden 
uppträda på arbetarmöten emot det bestående, orät- 
tens samhälle. Detta bevis skulle kunna kallas i n - 
konsekvensbeviset, ty ingen blir kommendör 



Digitized 



by Google 



220 LIKT OCH OLIKT 

av nordstjärneorden, som arbetar för utvecklingen, 
alltså kunna inga nordstjärnekommendörer arbeta för 
utvecklingen. 

Som överklassen kan bevisa allting, skyr den 
icke heller att ena gången begagna en sak för, en 
annan gång emot. Detta vill jag kalla konjunktur- 
beviset, och det är mycket roligt. 

När Gustav IV Adolf avsattes, förklarades hans 
bröstarvingar förlustiga Sveriges tron för evärdeliga 
tider. 

När Bernadotte kom på tronen, var han sålunda 
icke alls angelägen att bli släkt med de fördrivna 
Vasarne. Men, hur det var, man kände sig främ- 
mande i det främmande landet och var icke nog för- 
näm för de ädla släkterna, vilka hade anor. Vasarne 
hade ett gott namn, skalderna förgyllde upp dem, 
och saken tystades ner om Vasarnes utestängande 
från svenska tronen. När Oscar I : s gemål Josefina 
kom till Sverige, stod i en tidning en stamtavla, en 
hel sida lång, som bevisade att Josefina var en Vase. 
Nu skulle på den grunden, efter Vasarne voro ute- 
stängda från tronen, både Carl XV och Oscar II också 
såsom Vasaättlingar blivit utestängda från tronen, men 
det blevo de som bekant icke. Nu kommer en ny 
kronprinsessa av Baden, i rätt nedstigande linje från 
Gustav IV Adolf. Hertigen av Skåne, som av henne 
föddes, utropas icke desto mindre som tronföljare, 
och en skald skriver ett smakfullt poem om »Den 
felande länken» (i Vasakedjan). Vad säger man om 
det »beviset» på legitimitet, när man legitimerar sig 
som illegitim ? 

Emellertid! Det var en gång, då man var ange- 
lägen att icke vara Vase, och då letade man upp 
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handlingar som skulle bevisa att Gustav IV var il- 
legitim. — Nu letar man upp andra handlingar (ty 
överklassen har alla »historiska» handlingar under sin 
vård), och Riddarholmskyrkan öppnar sina portar för 
att släppa in ett »stort minne», som skall vårdas av en 
herr Jonas Spilhammar och en herr Anders Gödecke, 
och kanske besjungas av en herr David av Wirsén! 

Ett annat bevis, kanske det mest berömda, är 
det historiska beviset. Det lyder så här: allt som 
hänt i förflutna tider till min fördel, det bör också 
hända nu, till min fördel! 

När man försvarar en orättvis skatt, så söker 
man i »handlingarne» (som alla äro skrivna av över- 
klassen) efter ett bevis, icke för skattens orättvisa 
(gu'bevars), utan efter ett bevis för att den tillkom- 
mit. Bara den tillkommit i den förflutna tiden är den 
rättvis nu. Erik XIV lade t. ex. på en ny skatt för 
att få en ny frilla. Skatten satt kvar, men frillan 
icke. Skatten har sålunda sin historiska förutsättning. 

Riksdagsbeviset är av samma natur. Man 
utnämner 200 nya sjöofficerare. Man har ingen plats 
för dem, det vill säga ingen lön. Vad gör man? 
Jo, man begär ett nytt fartyg! Men man skall bevisa 
att det behövs ! Det går ledigt. »Se här siffror, fakta,» 
säger ministern; »står det inte 200 här?» — Jo det 
står 200! Vem kan förneka det? Alltså! Vilket skulle 
bevisas! Kan man därvid foga en anekdot om en 
stor amiral, om ett sjöslag, gräva upp en sjöhjälte 
och få några storslagna ord ur svenska historien, 
så har man anekdotbeviset, vilket vanligen slutar med 
en parlamentarisk triumf, det vill säga att under- 
klassen betalar kalaset. 
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Mitt judehat. 

Efter som judefrågan kommit att rivas upp i 
Sverige, är det kanske min skyldighet att yttra mig, 
både därför att jag nu anses vara en indirekt orsak 
därtill, och därför att jag, kanske med rätta, anses 
ha någon skuld i den ovilja som från ett visst håll 
nu visats judarne. 



Ibsen har kallat judarne »världens adelsfolk». 
Det ligger en viss grym sanning i detta, och en viss 
grym ironi. Med adel menas personer, som icke 
arbetat med sin kropp, och med adel menas per- 
soner, som på grund av denna sin emancipation 
genom sekler haft tid att utbilda sitt förstånd. Juden 
har icke arbetat med sin kropp, icke därför att han 
varit hindrad därifrån, utan emedan hans inärvda 
föreställning om sin nation, »Guds utvalda folk», 
nekat honom detta; därigenom har han blivit ett 
slags adel, som, när bördsadeln gick under och 
kapitaladeln uppstod, genast var färdig att träda in 
i överklassens leder. Han blev, så snart han fick 
rättigheter, konservativ och aristokrat. Därtill nöd- 
gades han av sin ställning dels som dynasti-kristen- 
domens fiende, dels såsom gäst i ett främmande 
land. Hans ställning var alltid tvetydig eller åtmin- 
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stone skev. Skevast likväl när han uppträdde som 
patriot i det främmande landet. Därav, och på 
grund av hans ensidiga sysselsättning med kapital- 
bildning, blev han underklassens fiende. Därav de 
nyare judeförföljelserna i Europa. Därav, även i 
Tyskland, bördsadelns fientlighet mot honom. 

Därav, när jag efter 1865 såg bördsadelns fall, 
som vi hälsade med jubel, och den nya penning- 
adelns stigande makt, mitt tillfälliga judehat i egen- 
skap av underklassens författare. Jag såg och hörde 
svenskens beryktade patriotism, vilken hindrat honom 
att utveckla sig till europé och världsborgare, under- 
stödjas av judarne, vilka lovtalade »våra» stora min- 
nen, vår dynasti och all annan vår skröplighet. Sam- 
tidigt hade jag sett judarne i Danmark uppfylla sin 
stora mission som »världens adelsfolk». Där hade 
bröderna Brändes, med stor fara och med stort mod, 
kastat sin skeva ställning och introducerat europeisk 
kultur i ett stagnerande nationellt självavguderi. 
Desse män hade brutit med konvenansen och i det 
främmande landet uppträtt under ren flagg som euro- 
péer. Detta är enligt mitt förmenande judens stora 
kallelse i Västerlandet. Han har intet fädernesland, 
han har vandrat i alla land, har hållit sig fri från alla 
nationella trånga fördomar, är obunden av dynasti- 
kristendomens försoffande dogmer, är bror med alla 
folk, talar alltid ett kulturspråk, har släktingar i alla 
Europas stater. Detta är en förmånlig ståndpunkt 
och har verkligen gjort juden i genomsnitt till ett 
intelligent, kanske Europas intelligentaste folk. I 
kampen om ställningen måste han därför segra tills 
vidare. 

I Sverige sökte juden assimillera sig med na- 
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tionen genom att antaga dess fördomar för att få 
sin ställning, och han lyckades. Sin officiella reli- 
gion måste han bibehålla, emedan endast den, såsom 
erkänd av staten, gav honom rättigheter. Därför 
kallar han sig i regeln »mosaisk bekännare». Men 
just denna religion, vilken den upplyste juden ej 
mer tror på, men nödgas bekänna, gör honom till 
ett offer för samma offentliga lögn, till vilken vi 
äro dömde. De unge judarne; vilka, liksom vi andra, 
väckts till nya tankar, vilja så gärna reformera sin 
kyrka; de sucka också under förbannelsen av stats- 
och brödlögnen, men de få icke avlägga den. De 
stå kvar i församlingen, men de begagna icke sina 
nådemedel och sin kyrka. Under sådana förhållan- 
den börja vi känna oss ha mera gemensamt än förut, 
och det var därför jag vid mitt senaste ofrivilliga 
besök i Stockholm uppmanade unge judar att inträda 
i religionsfrihetsföreningen. Huruvida de haft för 
mycket att våga för att riskera detta steg, känner 
jag nu ej. Om de ej gjort det, äro de kanske mindre 
att klandra än vi, som döpa och konfirmera och viga 
ännu, fastän vi ej tro på dessa sakrament. Men 
gjorde de det, då skulle sista muren mellan oss och 
dem falla. 

De farhågor jag förr hyste, då jag satt hemma 
vid spisen i innanfönstrens land, att judarne, från 
att vara en kapitalaristokrati, skulle bli en reaktionär 
politisk aristokrati, hava, sedan jag ute i Europa 
lärt känna ställningen, bortfallit. Allting bär sitt 
korrektiv i sig själv. Juden Laskers national-libera- 
litet korrigeras av juden Lassalle's socialism, och 
juden Rothschilds världsbehärskande kapital skall en 
gång smulas sönder av juden Marx' kritik. 
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Ingen författare har skrivit så frigjort som Heine; 
det är som att läsa skrifter av dem, som skola skriva 
om hundra år. Därför är också hans inflytande omät- 
ligt. Ingen har kunnat döma så fri från alla natio- 
nella och religiösa hänsyn över Europas litteratur som 
Georg Brändes, just därför att han var europé, men 
icke tysk eller fransk europé. Från Berlin skulle 
Frankrike kanske tett sig annorlunda för honom, från 
Paris skulle han kanske sett Tyskland på annat sätt. 

Våra judar i Sverige hava icke hittills verkat 
som jästämne, kanske med undantag av bröderna 
Warburg* i viss mån. Men framtidens skola kanske 
göra det. Men votera de med överklassen, den patrio- 
tiska och statskyrkliga och dynastiska, då behöva vi 
ej vara vänner, icke därför att de äro judar, utan 
därför att de äro icke-judar. 

Att mitt beryktade judehat, som mest tog sig 
form i en satir mot judarnes svenskhet och sven- 
skarnes jubelfestpatriotism, snart blev något till- 
ryggalagt, har jag sedan visat i handling, misstydd 
naturligtvis, som allt vad jag företager mig, och jag 
hoppas få visa det än mer framdeles, när jag får 
rikare anledningar. Att jag icke kan annat än för- 
akta de angrepp, som nu från statskyrkans sida riktas 
mot judarne som kristendomsfiender, behöver jag 
väl ej försäkra. 

* Karl Warburg, eljes min vän, ställde sig på stats- 
kyrkans sida i mitt religionsmål. Det hade varit naturligare, 
att han stått på min sida mot en naturlig fiende, men klokast 
hade varit att tiga. Jag hyser emellertid intet agg mot honom 
lör det, ty hans ställning är ömtåligare än min. 
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Antingen— eller! Både— och! 

Redan Adam Smith, som anses före Cobden vara 
frihandeins uppfinnare, hade en stark aning om att 
generaliseringar av teorier icke alltid äro så väl- 
görande vid tillämpningen. Han finner därför nödigt 
göra följande tillägg till sina frihandelsläror, vilka 
dock endast ingått som ingredienser i hans filoso- 
fiskt-ekonomiska system: Wealth of nations, som i 
våra dagar icke undgått ödet att söndergranskas. 

Han säger nämligen: »Man bör respektera be- 
stående förhållanden och privilegier, ej endast rent 
individuella, utan ännu mer sådana, som tillhöra hela 
grupper och klasser av samhällsmedlemmar; och 
ehuru man anser dem i viss mån skadliga, dessa 
privilegier, bör man nöja sig med att inskränka vad 
man ofta icke kan tillintetgöra utan att begå våld, 
och då man icke kan åstadkomma den bästa lag- 
stiftning, bör man, likt Solon, försöka åvägabringa 
den bästa, som folket kan fördraga.» 

Adam Smith var sålunda frihandlare i princip, 
men godkände ej över allt sin teori i tillämpningen, 
likasom vårt lantmannaparti enligt 1867 års program. 
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Samma berömvärda realism har även stadsmanna- 
partiet, efter Qripenstedtska frihandelsfilosofiens an- 
tagande i princip, ådagalagt, och när helst någon 
större eller mindre stadsnäring (leksaker, läder m. m.) 
hotades av det idealistiska systemets principer, läm- 
nades teorin, och ett litet tillfälligt skydd beviljades 
av de alls icke så småaktiga bönderna, vilka en gång 
gåvo läderhandlarne lov att tvinga hela nationen köpa 
sämre läder för högre pris än bättre. 



Nu är böndernas spannmål hotad av utländsk 
konkurrens, och nu begära bönderna en liten tull 
till skydd för sin lovliga näring för att kunna komma 
över krisen. Vad svarar nu det frisinnade stadsmanna- 
partiet? Nej, svara de och dra fram med det filo- 
sofiska systemet! Råg är mat! Ja, gott, men råg är 
också pengar och står än i dag i markegångstaxorna 
noterat. Råg är för bonden en bytesvara såsom läder 
och leksaker! Vad är skillnaden? 



Jo, svarar man : mattullar kunna medföra hungers- 
nöd! Nej, det kunna de ej, ty skyddstullar äro ej in- 
förselförbud, och de kunna mycket lätt avskaffas i 
händelse av dyrtid. 

Mattullar höja brödprisen, säger man. De kunna 
göra det, men i Frankrike och Tyskland, där spann- 
målstullar existera, har brödpriset ej stigit. 

För övrigt: dyrt läder, dyrt bröd! För att kunna 
betala den skyddade läderhandlarn måste råghand- 
laren ha betalt för sin råg! 
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Det finns en modärn sällskapslek, som går så 
här förrädiskt till. Man lämnar en kompass åt en 
person, som ser mindre skarpsinnig ut; ber denne gå 
in i ett mörkt rum och sedan svara om han sett 
rött eller blått ljus från kompassnålen. 

Har man nu misstagit sig på personens omdömes- 
förmåga, så svarar han: ingendera! ty magnetnålen 
ger intet sken alls. Men har man valt ett lämpligt 
subjekt med tillräckligt mjuk hjärna, svarar han 
antingen rött eller blått! 

Detta antingen— eller är en logisk snara och kan 
i fråga om frihandel eller skyddstull med stor fördel 
användas vid valkampanjer (likasom septennatsfrågor). 
Man tvingar svaga hjärnor att bestämma sig för en- 
dera av de två, ehuru t e r t i u m och även k v a r- 
t u m, i detta fall, d a t u r. 



Alla Europas civiliserade länder och republiken 
Amerika hava övergivit det rena antingen — eller i 
denna fråga och hava i fullt modern realistisk anda 
antagit både — och! 

Furst Bismarck har förklarat, att han varken är 
frihandlare eller protektionist och att han begagnar 
skydd vid kris eller då det gagnar hans nation. 

Fursten anser nämligen nationen vara ett slutet 
sällskap — tills vidare. Varför? Därför att nationen 
ä r ett slutet sällskap — tills vidare. 



Skyddstullar äro (i princip) ett barbari (Henry 
Oeorge), emedan de i längden förorsaka arbetsför- 
lust och kraftslöseri. Men i kritiska tider får man 
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tillgripa utomordentliga (barbariska) medel, och ett 
sådant ganska lämpligt är fallande skyddstull 
(efter échelle mobile). 



Emellertid förvånar det något en f. d. utopist 
att finna samhällsbevararne i spetsen för en rörelse, 
som ytterst är en avläggare av universalrepubliken 
och allt det där, som vi diktare ha drömt om, och vi 
ha svårt att tro så mäktiga anhängares varma stöd 
vara att lita på. 

Det förvånar oss även att finna socialisterna i 
frihandlarsekten, då socialisterna, de tyska åtminstone, 
ideligen begära skydd, ja, pensioner till och med, 
alldeles som gamla ämbetsmän. 

Att arbetarne låtit lura sig av det vackra ordet 
frihandel (på råg nämligen, inte på läder och lek- 
saker), beror väl därav att ordet börjar med sta- 
velsen fri, alldeles som frikyrklig, frisinnad m. fl. nya 
ord, som datera sig från kvartärperiodens början. 



Så kommer en liten bifråga, som kanske borde 
tagas med i räkningen. Oagnar den påtänkta fri- 
handeln (på råg) landet? Vad är landet? För det 
första är det väl icke utlandet! För det andra är det 
väl majoriteten, eftersom de flestas lycka är det 
högsta vi kunna komma till, då allas är omöjlig. 

Nu uppgiver Sidenbladh (själv) i 1878 års ut- 
ställningskatalog för Paris, Sveriges befolkningsför- 
hållanden sålunda: 86 <yo lantbor och 14 o/o stadsbor. 

Gagna nu rågtullarne 86 och skada 14, så voterar 
jag för de 86 såsom utilist (MilFist, Spencer'ist; m. m.). 
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Sedan frågar jag mig, för att vara rättvis: är 
den skada, som tillfogas de 14 (plus norrlandsbön- 
derna, som äta korn och havra) större, proportionsvis, 
än det gagn, som tillfogas de 86? Därpå ha vi förut 
svarat nej, då det visat sig i Tyskland och Frankrike, 
att spannmålstullar ej höjt brödprisen! 

Och tillägger: Skadan som tillfogas de 14 o/o 
gottgöres därigenom, att de »skyddade» bönderna 
bilda åt industrimännen dugligare köpare än de 
oskyddade bönderna. 

Kommer en ny fråga: ha spannmålstullarne 
gagnat lantbefolkningen i de länder, där de varit 
tillämpade? 

Härpå har man med den skälmaktiga statistiken 
svarat: i sådana länder (Tyskland!) har det visat sig, 
att efter spannmålstullarnes införande böndernas vill- 
kor försämrats. Detta är ett vanligt logiskt knep att 
sätta två på varandra följande händelser i kausal- 
sammanhang. 

Efter, men icke i följd av! I Tyskland har 
industrien till exempel efter skyddstullarnes införande 
uppdrivits till sådan höjd, att själva Artides de Paris 
numera tillverkas i Tyskland. Här skulle en frihand- 
lare vilja slå mig med mina egna vapen och invända, 
att detta ej behövde vara följden av skyddstullarne. 
Låt vara, svarar jag, jag släpper efter det taget för 
att få fatt i det förra: nämligen att en närings för- 
fall ej behöver bero av skyddstullar, och därmed 
förefaller hela striden ekonomiskt likgiltig.* 



* I tyska riksdagen är denna tullfråga en reaktionär junker- 
fråga, emedan i Tyskland knappt bönder finnas; i Sverige är 
den en ren bondefråga 1 
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Kanske den har ett annat syfte; ett politiskt till 
exempel! Är det vårt septennatspel som drives? 
Säkerligen! Under den skyddande likheten med fri- 
heten har reaktionen och monarkien velat spela upp- 
lysta despoter, göra sig till frihandelns martyrer och 
därvid lyckats lura med sig arbetare och socialister, 
röra ihop partierna till en oredig massa, ur vilken 
skall med överraskning framdestilleras en trycktvångs- 
lag och något mera! Kanske en liten fortifikations- 
fråga också! Eller en unionsfråga? 

Det var lantmannapartiets sprängning möjligen! 
Men vad få vi i stället? Frihandlare (på råg)! Är 
det så säkert att frihandlarne även vilja giva bok- 
handeln fri, ordet fritt, tanken fri? Är det så säkert 
att det gamla lantmannapartiet var så konservativt? 
Det kastade av sig 40 o/o av grundskatterna för att 
få igen dem utdelade på — 86 o/o lantmän och 14 
o/o stadsmän. På vilka »vräkte» de då sina bördor? 
Till största delen på sig själva! De beviljade utsträckt 
beväringstid. Vem föll största bördan på? De 86 
naturligtvis! Det var egoism! Vad är icke egoism? 
Tull på läder! 



Det var också bondeegoism att hålla efter ämbets- 
männen i dyrtidsdagarne, men den egoismen ansågs 
då mycket frisinnad! 



Det var icke egoism att ge ett nytt biblioteks- 
hus åt Stockholm, nytt universitetshus åt Uppsala, 
nytt kyrktorn åt Linköping; men den liberalismen 
hälsades då som konservativ! 
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Och pudelns käma? Kampen om makten! Kam- 
pen om att få göra det liberala programmet! Kampen 
om att få kreera konservativa! 

Söndra och härska! 

Söndringen har lyckats! Vem skall nu härska? 



— Är du frihandlare eller protektionist? frågar 
läsaren. 

Därpå svarar jag: — Det hör inte hit! 

— Är du protektionist eller frihandlare? frågar 
läsaren än en gång (alldeles som han om kompass- 
nålen). 

— Jag är ingendera och kan vara bådadera, 
svarar jag. Om jag vore rågbonde, skulle jag vara 
protektionist i detta fall; vore jag kornbonde, skulle 
jag kanske vara frihandlare; vore jag stadsbo (och 
riksdagskandidat), vore jag säkerligen frihandlare! 
(Annars blev jag inte riksdagsman!) 
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Min jubelfest — 89. 

Som bekant är det snart ett hundra år sedan 
den stora franska revolutionen kom till utbrott. I 
egenskap av »liberal» hade jag ämnat förhärliga året 
1889 medelst ett dramatiskt spelbart verk, som skulle 
uppföras på en sekundteater någonstans i Skandi- 
navien. Stycket skulle ju sluta sig själv med Bastil- 
jens stormande, och de olycklige, som försmäktat i 
åratal i dess underjordiska hålor, för okända brott, 
skulle komma ut och falla i armarne på sina befriare. 

Som en samvetsgrann diktare ville jag ha reda 
på huru många hundra av dessa olyckliga, som 
funnos instängda, när portarne öppnades, och till 
den ändan slog jag upp i böckerna. 

Min förvåning liknade nästan ledsnad, då jag 
erfor, att vid det dramatiska tillfället endast sju olyck- 
liga funnos inspärrade i den hemska byggnaden. 
Till råga på missödet uppgiver den trovärdiga källan 
att av dessa sju offer för feodalväldet och monarkien, 
fyra voro växelförfälskare, två sinnessjuka och den 
sjunde var en förlorad son, som blivit insatt på sin 
egen fars begäran. Hur skulle jag nu reda mig 
med detta historiska dokument, som icke gav mig 
de politiska offer jag ovillkorligen behövde för min 
femte akt. De fyra växelförfalskarna kunde jag inte 
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begagna, såvida jag icke ville krysta ur deras brott 
något politiskt ändamål, såsom anskaffande av pengar 
för propagandaarbeten; de två vansinniga vågade 
jag inte på, eftersom problemet nyss varit före på 
scenen, och den förlorade, troligen förrumlade sonen 
kunde jag svårligen limma något guldpapper på och 
få till offer för århundradens förtryck. Det återstod 
mig då endast att begagna diktarens rätt att ljuga: 
och jag ljög. Det är ju en vacker bekännelse. 

Därpå skulle jag, alltjämt i samma tilltänkta 
drama predika den eviga freden, och till det ända- 
målet ville jag anspela på våra dagars bedrövliga 
förhållanden i Europas stora krigarstat, där hela 
den manliga ungdomen ryckes från nyttigt arbete 
för att ligga bort sin tid i kaserner. Slog alltså 
upp om Tyskland för att utröna armékontingentens 
förhållande till folkmängden. Jag hade hoppats få 
en mycket stor procentsiffra, som kunde ta sig bra 
ut i en mellansats och verka kort och slående genom 
sin storhet. Tyvärr gav mig boken endast en liten 
tunn etta, en liten mager uppgift om att tyska rikets 
armé endast utgjorde en procent av befolkningen. 
En procent! Det vore som om man hade hundra 
människor samlade i ett rum och en smög sig ut. 
Man skulle inte märka det. 

Därpå skulle jag också såsom bakgrund mot 
det fördärvade gamla régime sätta våra dagars 
förtryckta arbetsklass, som utsuges av kapitalisterna 
och hålles vid ett minimum av inkomst. Sökte därför 
upp ett arbete, som gav mig en tablå över alla 
kroppsarbetares ställning i alla Europas länder och 
började forska. Under forskningens gång fick jag 
se, att den samvetsgranne författaren — han hette 
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René Lavollée — funnit att det gavs fattiga och rika 
kroppsarbetare liksom det gavs fattiga och rika inom 
alla andra samhällsklasser. Sålunda fanns det glas- 
blåsare i Belgien, som förtjänade 20,000 francs och 
som hade hantlangare att avlöna på egen bekostnad, 
vilka dock klagade över att de exploaterades av den 
rike arbetaren. I Amsterdam hittade jag på dia- 
mantslipare med 30 francs om dagen, eller 9,000 
francs om året; i Paris sutto finsnickeriarbetare med 
6,000 francs och i Rom kunde en juvelerarearbetare 
vinna 7,500 francs om året. Hur skulle jag nu kunna 
våga generalisera och göra en typ av den förtryckta 
arbetaren utan att upptaga i beräkningen de anförda 
exemplen med deras ministerlöner. 

Min pjäs började bli allt vanskligare, och jag 
fruktade den skulle bli oskriven, om jag fortsatte 
att forska, men som jag icke tänkt bli riksdagsman 
och därför icke var beroende av någon valkorpora- 
tion eller besvurit något program, tog jag mod till 
mig och fortsatte. 

För att få alla faktorer och alla tidens strömmar 
med, måste jag göra en kolritning av det fjärde 
ståndets lidanden och elände, och jag sökte upp 
några hårresande skildringar om jordbrukarne i 
Irland. 

Olyckligtvis hade jag ingen annan till hands än 
den aktade Philippe Daryl, som skriver i den tro- 
värdigaste av alla franska tidningar: Le Temps. I 
Irland äges jorden som bekant av egendomsägare, 
vilka hava för sed att arrendera ut sin egendom, 
och det kan man ju inte säga något om. Arrenda- 
torerna hava nu beslutat att icke betala arrendet, 
och det kan ju åtminstone vara två meningar om 



Digitized 



by Google 



236 LIKT OCH OLIKT 

det berättigade i ett sådant förfarande. Helt säkert 
är, att ägaren från sin synpunkt finner det oskick- 
ligt. När nu arrendatorn icke vill betala, så ber 
ägaren honom gå. Det är ju inte att undra på. Nu 
går inte arrendatorn, utan sitter kvar. Det är ju inte 
riktigt? Nå? Då låter ägaren driva ut honom med 
kraft av lagen och på grund av kontraktets bestäm- 
melser. Som jag varken är ägare eller arrendator, 
finner jag hela förfarandet ytterst logiskt för att inte 
säga sunt, och jag fattas av svarta tvivel om arrenda- 
torns förtryckta läge, när jag läser följande: 

En egendom uthyres för 1,500 francs. Arren- 
datorn älskar nöjet och deltager i kapplöpningarne, 
måste därför sälja sina kreatur och har slutligen 
bara en ko kvar och underlåter betala arrendet. 
Ägaren låter driva ut honom. Som agrarligan, bildad 
av arréndatorer, icke tillåter ägaren, vid livets för- 
lust, mera arrendera ut sin egendom, så lämnar den 
olycklige egendomsherren sin egendom åt en vakt- 
man (caretaker) och överlåter åt hans vård trettio 
kor. Inom loppet av en månad äro djurens svansar 
avhuggna och ett par äro döda i kolik. Till egen- 
domens och kreaturens skydd måste ägaren nu an- 
ställa en polisstyrka, som kostar 30 francs i veckan 
per konstapel. Efter tre månaders förlopp har ägaren 
förlorat 1,500 francs. 

Jag kan inte neka till att mina sympatier bör- 
jade svalna för den arrendatorn, och min frihets- 
kärlek lockade mig, om icke att omfatta den för- 
tryckte egendomsägaren med någon livligare kär- 
lek, dock att inte gå med på att förhärliga för- 
tryckare, som ville med böss-skott hindra någon i 
sin lovliga hantering att arrendera ut jordegendom. 
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Det började växa hos mig en tanke, gammal 
för resten, att det fanns två synpunkter, minst två, 
på saker och ting, och jag stärktes i mina tvivel 
om det mänskliga omdömets frihet från intressets 
mäktiga förmåga att förvända synen. Jag erinrade 
mig detta just, då jag fick under ögonen en parallell 
mellan mr Qladstone's, den vise gubbens olika syn- 
punkter på sakerna, då han sitter i regeringen och 
då han står utanför den, ledande oppositionen. Då 
Qladstone är vid makten, hamnar han mordet på 
mr Burke; då han är störtad, gillar han mordet på 
konstapeln Whelehan. Vid makten betjänar han sig 
av angivare för att undertrycka brottsliga handlingar; 
i oppositionen förklarar han att det är angivare, som 
uppmuntra till brott; vid makten förklarar han Parnell 
vara en skurk ; i oppositionen applåderar han Parnell 
som en patriot; som minister finner han icke att 
Irland har något att beklaga sig över England; som 
oppositionschef har Irland 700 års engelskt förtryck 
att hämnas; ministern Qladstone motarbetar tunneln 
under engelska kanalen; oppositionschefen Qladstone 
arbetar för densamma o. s. v. 

Emellertid, tvivlande på att kunna vinna några 
fasta vänner till min panegyrik över franska revolu- 
tionen, när jag måst lämna i sticket Bastiljen, den 
förtryckte arbetaren, Irlands arrendator, den eviga 
freden och mr Qladstone, vänder jag åter och söker 
min sista tillflykt hos de mäktigaste av alla för- 
tryckta, och gör mig i ordning återerövra fruntim- 
mernas ostadiga gunst. Jag vill till det ändamålet 
förhärliga franska revolutionens kvinnor i två av 
dess mest lysande representanter: Madame Roland 
och madame Tallien. Som jag icke vet något utan- 
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till om de båda frihetskämparne, och som jag icke 
vågar dikta något på fri hand, måste jag gå till 
böckerna. Jag tar vad jag har till hands och måste 
bekänna, att jag endast väljer pålitliga tendenslösa 
böcker att få uppgifter ur. 

Alltså Roland, Manon Jeanne, född o. s. v. 
Efter sin gemåls flykt, förde hon i kontrarevolu- 
tionens intresse en brevväxling med girondisterna 
(det var högerpartiet), blir därför fängslad och av- 
rättad. 

Hon ledde sålunda kontrarevolutionen; men det 
var revolutionen i hela dess prakt som ett ohejdat 
utbrott av komprimerade naturkrafter jag ville för- 
härliga. Måste alltså lämna madame Roland och 
hennes högermän till stor avsaknad för min pjäs. 

Återstod madame Tallien. Jag läste: Therése 
Tallien gjorde bekantskap med konventsledamoten 
Jean Lambert Tallien, som förälskade sig i henne 
och under hennes inflytande utförde konventets be- 
slut mindre strängt än han åtagit sig. Det där var 
inte för mig! — Vidare! Robespierres fall räddade 
hennes liv! Högerman alltså madame Tallien också! 

Senare levde hon i vänskap med Josephine 
Beauharnais, Barras, Hoche och Napoleon. 

Detta var just ingen rekommendation hos mig. 
Beauharnais och Napoleon, dem kände jag nog, men 
om Barras läste jag att hans palats var ett samlings- 
ställe för spelare, galanta damer och penninge- 
spekulanter, samt att han slutade med starka stämp- 
lingar för det rojaHstiska partiet. 

Jag hade emellertid blivit skrämd av att forska 
vidare, fruktande att det skulle gå med mig, som 
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med den frisinnade Taine, vilken sätter sig att under- 
söka samma franska revolution såsom vänsterman, 
med den påföljd, att han blir högerman, eller som 
med sjöfaranden, vilken seglar så långt västerut, att 
han slutligen kommer upp i öster. 

Återstod nu endast att göra en boulevardmelo- 
dram och sluta med Ludvig XVI : s halshuggning, 
förkroppsligande i honom alla tidevarvets laster, alla 
despotens lågheter. Men det kunde jag inte heller 
med gott samvete, ty Ludvig XVI var icke sådan, 
det var snarare en hygglig karl, vi skulle kalla, med 
goda seder, en arbetarnes vän, och snarare en demo- 
kratisk adelshatare med avgjord motvilja för stats- 
lyx; ja, han var även en reformvän, som emot de 
högre ståndens önskan ville genomdriva skråtvångets 
avskaffande, väghållningsskyldigheternas lyftande från 
det lägre folket, sami till och med ville belägga 
adelns och prästernas egendom med grundskatt och 
stämpelavgift. Frisinnad var han till och med, när 
han ingick på anhållan om ständernas inkallande, 
vilket just vållade hans undergång. Såsom offer för 
sina företrädares skulder blev han på visst sätt 
martyr, men det var ju såsom den store brottslingen 
han skulle avrättas i femte akten och icke som offret. 

Jag må erkänna, att min pjäs syntes mig förlorad. 
Det finns nämligen något som kallas dramatisk rätt- 
visa och som består i att dygden belönas och lasten 
straffas, men summariskt, utan inskjutande av hän- 
syn, utan införande av förmildrande omständigheter. 

På scenen måste ju allt vara svart eller vitt, 
utan halvtoner eller nyanser, brett målat, så att det 
verkar på långt håll som dekorationer. 

Att svärta de oskyldiga och kalkrappa de skyl- 
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diga, det kunde jag ej förmå mig till, att skriva en 
filosofisk-historisk avhandling kunde jag ej och be- 
hövde inte, därför blev jag icke med på min egen 
jubelfest, som skulle bli 89! 
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Från Italien. 

(Sommarbrev i mars.) 



"Die Geister erwachen und es ist 
eine Lust zu leben!" 



Piemont den 3 mars. 

Med klockan i hand förkunnade han för res- 
kamraterna: Nu äro vi i Italien! Det var inne i 
Mont Cenis-tunneln, där gränsen mellan Frankrike 
och Hesperien går fram. Lampan lyste matt inne 
i kupén, och kolmörker härskade utanför fönstren. 

Det är en god effekt denna tunnel, uppfunnen 
för dem som för första gången skola bländas av 
söderns härlighet. Den påminner om en reception 
i den orden, där offret först ledes in i ett mörkt rum 
och sedan med förbundna ögon slappes ut att få 
skåda ljuset med bländade blickar. 

Ännu var god tid att anställa betraktelser. Han 
tänkte på alla de gamla sagorna om Italien. På 
Ehrensvärds resa, på Nicanders Hesperiska nätter, 
på Nybloms, Dietrichsons och Snoilskys lockande 
skildringar. Han visste, att Claes Lundin varit där 
och blivit mindre belåten, men han hade icke haft 
tillfälle att läsa dennes resebrev. Skulle nutids- 
mannen med sina vassa blickar finna samma tjus- 
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ning som de andra? Skulle även Italien vara en 
illusion? Han hade visserligen icke trott, att sko- 
garne bestodo av apelsinträd, ty han hade läst, att 
apelsinen var en till Italien i n y tid införd växt, 
som icke var särdeles känd av de gamle romarne; 
han trodde icke, att palmen var allmän, icke heller 
att folket gick i »folkdräkter» och dansade saltarella 
på gatan hela dagen eller spelade mandolin hela 
natten; han visste säkert, att Rom var ett nytt Paris, 
att Corson var smal som en Drottninggata och att 
Neapel var ett ruskigt tillhåll. Men han skulle ju 
icke resa dit för att se på de stora grannlåterna, 
och han hade ju för tolv år sedan tenterat alla kyrkor 
och oljefärgstavlor; han hade ännu ett svagt hopp 
att kunna få njuta av söderns härliga natur. Han 
hade förliden sommar fråg^it en hemkommen realist- 
målare vad det egentligen var för märkvärdigt med 
det där Italien, och han hade endast fått ett mystiskt 
svar: »Å, det är en dröm!» Men som han visste, 
att det finns vackra och fula drömmar, blev han icke 
klok på vilken sort han hade att vänta. 

Det blixtrar inne i kupén som av elektriska 
ljus. Se, se! De yngsta reskamraterna, som jag 
vill kalla det kommande släktet, börja vakna upp. 
Nu blixtrar det igen! Det är några fönsteröpp- 
ningar i berget, som låta en skymta ett vitgrönt 
ljus från landskapet utanför. Tunnelns sotiga väggar 
ljusna, de glesna allt mer; nu är det färdigt! Italien! 

Skrovliga bergväggar med istappar, stock- 
stumpar, rails, skottkärror, spadar, hackor och järn- 
vägsarbetare, allt susar förbi, under det att en härlig 
sol, lika härlig som den svenska, lyser på ett berg- 
land med isbelagda vattenpussar, talldungar mellan 
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snödrivor, bruna betesmarker utan ett grönt strå. 
Det enda som påminner om Italien är att banvaktar- 
stugorna äro signerade på italienska. Han tar upp 
sin annotationsbok och refererar sedan landskapet 
ända fram till Turin under reskamraternas måttliga 
förtjusning. 

Hästhoven blommar på bankarne. Svarta kråkor 
synas över allt i backarne. Den grå kråkan träffade 
han aldrig i Italien. Vagnar och kärror sällsynta. 
Åsneryggar mera anlitade. Husen av travad sten 
med gavlarne åt söder och öppna verandor (loggier). 

Bofinken sjunger. Vinet stiger i höjden och 
spaljeras. Kvinnofrågan synes vara under lösning i 
Italien, ty alla banvakter äro kvinnor; stora, stark- 
byggda gestalter med manshattar ovanpå schaletten. 
Folkdräkten synes vara en gemensam europeisk : moll- 
skinn och bomull. 

En röd mössa på en bondgubbe väcker hopp 
om pittoreska folkdräkter, men det är bara en fluga 
i vintern. Schaletten anträffas på alla kvinnohuvuden. 
Fåren beta mellan vinet. Höglandet sänker sig ned 
till slätten. Nötskrikan antyder annalkandet av hassel 
och ek. Eken har sina vissna löv kvar. 

Slätten ligger ändlös, tråkig framför oss. Husen 
börja bli av tegel. Primula elatior uppträder på 
backar och ängar, som om det regnat svavel från 
himmelen. Hassel och sälg blomma. 

Husen tillhöra familjen Syngenesia eller sam- 
byggare. I ena ändan av längan är boningshuset; 
sedan ladugården, skullarhe, och längst bort på andra 
ändan vagnslidret. Detta tyckes vara den rådande 
italienska typen för bondens hus. 

Åkrarne äro lagda som i sängar. Troligen för 
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hirs eller majs. Svårt att avgöra, då inte ett gröpt 
strå synes. Plöjningen pågår, men hackan tyckes 
vara föredragen för plogen. Boskapen kraftig, av 
ljusgrå färg. Ängarne röjas. 

Villor skymta här och där som utposter för det 
rika Turin. 

Fabriksskorstenar och tornspiror! Järnvägs- 
materiel, lokomotivstall — och så är man i Turin. 



En stor stad med det första glada stationshuset 
jag sett! Folket tyckes bestå av två stammar: de 
arga och de blida. Av de blida råkade jag först på 
en representant. Det var en stationsämbetsman, som 
med nordiskt lugn, nästan godmodighet, upplyste, att 
jag måste växla biljett, emedan jag av misstag kom 
med expresståg på omnibusbiljett. Som jag endast 
studerat Dantes italienska och Dante icke begag- 
nade järnvägsbiljett till helvetet, hade jag litet svårt 
att samtala. Men mannen var tålig och mild och 
förde mig mellan eldade lokomotiv och över järn- 
vägsspår till en lucka, där han övervakade, att jag 
avhändes en mindre penningsumma, varpå han med 
samma lugn förde mig tillbaka oskadd i skötet av 
min väntande familj. Den arga rasen var anställd 
vid tullen. När han icke nog hastigt kunde tömma 
en säck med barnkläder och en päls, kastade han 
den på golvet och talade piemontesiska, som icke 
Dante skulle ha förstått. 

Hotellet hade ofantligt höga rum och priser. 
Det enda som var italienskt var kylan, ty Turin 
har Hamburgs klimat. Vinet tycktes också vara 
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från Hamburgs klimat, fastän flaskan och säven nog 
voro från Piemont. 

Om stadens yttre meddelar Baedeker bättre be- 
skrivning än jag kan. De ryktbara slängkapporna 
togo sig emellertid icke alls väl ut på de icke alls 
bildsköna gestalterna. I stället för att gå ut och 
gapa på kyrkor och palats, gick jag och köpte tid- 
ningar, emedan jag ville ha reda på det som icke 
synes utanpå. 

Jag fick fatt i Gazetta Piemontese. På 
första sidan fick jag telegram från hela världen; en 
uppsats om anarkisterna; referat från offentliga sam- 
m.anträden; notiser; på andra sidan en uppsats om 
det bristfälliga rättegångsväsendet; en om tullen på 
vermuth, vilken bekanta populära dryck av engels- 
männen vill hänföras till likörer; en om åkerbruks- 
frågan, vilken tyckes vara på dagordningen i hela 
Europa; brev från det övriga Italien; artikel om den 
blivande utställningen i Turin; brev från Paris; på 
tredje sidan brev från Nizza; artikel om vetenskaper, 
konster och teater, lokalkrönika, innefattande notiser 
från Turin jämte rättegångsärenden; på fjärde sidan 
annonser. Detta var ju tidsenligt? Jag stannade 
vid åkerbruks- och bondefrågan, emedan den synes 
mig vara den som skall lösa alla andra frågor, och 
särskilt emedan jag ville ha några jämförelser med 
vår bondefråga. Man har nämligen i Europa änt- 
ligen upptäckt, att människan icke lever av bara Guds 
och människors ord, utan huvudsakligen av bröd, 
och att brist på bröd icke kan ersättas av trä och 
järn eller bomullsvävnader, lackerade arbeten eller 
konstindustri; vidare har man insett, att bristen på 
bröd framkallar brott och att brott ger den fattige 
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Bröd — och husrum. Av fruktan för de svåra följ- 
derna har man sålunda börjat tänka på att uppmuntra 
åkerbruket. I Italien, där man så länge levat på kata- 
komber och oranger, har brödfrågan också vaknat, 
och den står på dagordningen i kamrarne; den har 
framkallat en kommitté, som redan utgivit betän- 
kanden i sju volymer i aderton fascikler i stor kvart, 
vilka kosta femtiofyra francs i boklådan. Den arti- 
keln, som nu väckte min uppmärksamhet, var egent- 
ligen en anmälan av ett arbete av professor Ottavi, 
kallat Lachiave dei campi, eller Nyckeln till 
åkerbruksvetenskapen. Artikeln börjar så här, mång- 
ordigt som allt italienskt, ända från den pratsjuke 
Cicero: 

»Från några år tillbaka har ett verkligt korståg 
öppnats i Italien för att liva utvecklingen av åker- 
bruket och i itahenarnes sinne upptända intresset, 
kärleken till denna folkens övergivna moder och 
amma. Vi kunna icke säga, att detta arbete av över- 
tygelsens trogne apostlar har förblivit fruktlöst. Vi 
se tvärt om å ena sidan åkerbruksministern giva bevis 
på en nitälskan, en verksamhet, som äro helt nya för 
Italien; vi se, huru dag från dag den nobla skaran 
av jordbrukande ädlingar ökas, och vi se också många, 
särskilt bland ungdomen, som känna det nyttigas 
dragningskraft, fältets poesi, men som, uppfostrade 
etc » 

Sedan min uppmärksamhet var väckt, sökte jag 
i boklådor efter litteratur. Jag fick fatt i något litet. 
Det var bland annat en broschyr, översatt från fran- 
skan och antagen som lärobok i primärskolorna i 
Belgien. Fick sålunda på köpet veta, att det industri- 
idkande Belgien, som underhåller en artificiell folk- 
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stock, också har åkerbruksfråga. Det är som att höra 
själve Rousseau tala emot industrialismen i denna 
lilla folkskolebok. Hörom: »Utan åkerbrukare 
skullen I icke hava bröd, grönsaker eller kött, icke 
kläder att kläda er med. Alla industrigrenar, som 
förse eder med de förnämsta nödvändighetsartiklar, 
hämta sina råvaror från bondens arbete.» Så talar en 
regeringens lärobok i Belgien och finner eko i Italien! 

»Det yrke, som bonden övar, är av alla det mest 
oumbärliga och är yrket företrädelsevis» (per eccel- 
lenza). »Därför har åkerbruket med goda skäl blivit 
kallat vår närande moder. Det förtjänar därför att 
av oss högt aktas och är för oss en plikt att känna!» 

Och detta var min första lärdom i Italien! 

Därpå köpte jag en skämttidning! Mycket för- 
stod jag ej, emedan den naturligtvis var personlig 
som alla skämttidningar. Men där var ett träsnitt, 
kolorerat, som jag förstod. Det föreställde en hop 
munkar av alla ordnar, som med röda näsor och 
heliga miner dansade omkring buteljer och glas — 
i fastan ! Prästerna äro också mera på retur i Ita- 
lien än annorstädes, och de se mera tuktade ut. 

Men apelsinerna? Och myrtenlundarna? Det 
kommer, det kommer! 



2. 



Den 4 mars. Mellan Turin och Savona. 

Åter igen slätten, som dock stiger mot havs- 
alperna, vilka skola genomfaras, och bakom vilka 
Italien, det för nordliga vinden skyddade Italien, och 
Medelhavet ligga! 



Digitized 



by Google 



250 LIKT OCH OLIKT 

Åter igen är referenten färdig med annotations- 
boken ! 

Båtarne, som synas här och där i vattendragen, 
äro snipiga i båda ändar och likna den heraldiska 
båten (Bondevapnet). Bondgummor uppträda på 
småstationer i persiska schalar och parishattar. Bön- 
derna i »ångpannor» och parisrockar från La Re- 
dingote grise. 

Klimatet blir sydligare. Helloborus (falsk prust- 
rot) uppträder på banken. Husen i byarne och små- 
städerna äro målade, röda, gröna, blå, gula. Höns- 
äggen, som gumman säljer vid stationen, äro röd- 
färgade. 

Ute på åkrarne tilltaga bondgubbarnes röda 
mössor med svart bård. Slängkappor med hund- 
skinnskragar på stationerna. Klimatet blir nord- 
ligare igen, allt eftersom vi stiga i havsalperna. 
Primula elatior (en varietet, men blekare, av vår 
guldviva) försvinner, och Tussilago (hästhoven) kom- 
mer igen. Tall, en, ormbunkar, gran och al på gneis- 
formationer giva ett nordiskt lynne. 

Trakten blir vildare. Alperna äro sönderbrutna 
i tunnlar och viadukter, avgrunder och höjder. 

I ett slag ändras vegetationen utan övergång. 
Träden äro gröna. Men det är icke våra träd! 
Bergen äro klädda med buskar, som också äro gröna, 
men som icke stå i Hartmans Flora. Observations- 
kårer i vagnsfönstren! Vad kan det vara för ena 
träd? Konselj! Det är oliver! Och buskarne? 
Lagrar! 

Och nu, nere i den dägeligaste avgrund, ett litet 
vitrappat hus med vin- och - stor överraskning: 
blommande körsbärsträd! Men de ha ju rosenröda 
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blommor! Konselj igen! Det är persikor! Icke så- 
dana där korsfästa skelett, som man ser i mellersta 
Frankrike på spaljér, utan friborna små vildar, ännu 
visserligen utan blad, men med den mest rosen- 
färgade snö på sina fina svarta kvistar! 

Klockan 3,3o noteras en pinie, en riktig paraply- 
formig förgrundspinie, som alltid synes på vyer av 
Neapel, tills den nyligen utbyttes mot en palm! 

Åter igen mörker, och så en till! Tre okända 
gröna buskar! Små bjärtmålade hus! Madonna- 
bilder på väggarna! Mycket röda mössor! Starka 
landkänningar av Italien! 

Klockan 4. Förfärligt anskri av det kommande 
släktet: »Apelsiner!» Ja, det var apelsiner — varför 
icke säga oranger? — i klungor, icke med guldets 
dova färg, utan med apelsinens djupa levande cad- 
miumfärg mot det mörkgröna, blanka lövet. 

Nytt indianrop: »Citroner!» Det var citroner, 
men uppspetade mot väggar och platta som örter i 
ett herbarium. 

Allmänt anskri: »Havet!» Det var Medelhavet, 
som låg där blått, ja, blått som Vettern, skådat mellan 
fabriksskorstenar, stenkolsrök och järnvägsmateriel, 
och så försvann det bakom det ohyggliga stations- 
huset, där hotellportierer och bärare stodo lika opit- 
toreska som i Bremen eller Nässjö! 

Och så till hotellet! 



Hotellet var dystert och anlagt på att slippa 
sol. Sängarne med sina fyra stolpar och myggtält 
sägo ut som likvagnar. Sedan jag befriat mig från 
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lokomotivsotet, tog jag en droska för att se på staden. 
Kusken var, tack vare min rutiga överrock och min 
röda Baedeker, mycket artig. Han fick först köra 
mig till en boklåda, där jag erhöll en beskrivning 
på Savona och en åkartaxa, vilken jag sedan i hem- 
lighet studerade. Därpå anhöll jag att bli förd ned 
till havsstranden för att få hälsa på min gamle vän 
havet Genom stadens Corso, en ganska bred gata 
med arkader över trottoaren, här och där tråkiga 
lagrar, något större än Novillas, genom slingrande 
gränder med lekande barn, där intet pittoreskt stod 
att upptäcka, blev jag skallrad ned till stranden. 
Där var en liten öppen plats med en dansande björn, 
och där låg nu Medelhavet i full eftermiddagsbelys- 
ning. Det var blått, det kan icke förnekas, men icke 
var det blåare än Jungfrufjärden. Och himlen? Ja, 
den är precis lika blå i Nyköping. Havet utan skär- 
gård blir aldrig annat än ett blått flack eller ett 
streck! Men stränderna uppåt och åt sidorna bil- 
dade vackra, gröna terrasser, som begränsades av 
piniernas runda, mjuka linjer. Detta senare var, syn- 
tes mig, det behagligaste i det nya, jämfört med 
våra vassa granskogskonturer. Jag bad att få bli 
rullad vidare utmed stranden, men se det gick icke 
an, ty stranden var upptagen av industriella inrätt- 
ningar. Emellertid fördes jag in på en hamngata, 
något liknande gamla Stadsgården. Sotiga kolskutor, 
sotiga arbetare, brännande hetta, oljeluktande ång- 
båtar, krogar och tobaksbodar; icke hjälptes saken 
upp av några sotiga lagrar eller järnekar, och ett- 
par aloer i en bergskreva med bibehållna torkade 
blomstänglar duperade mig icke alls! Icke heller 
några observerade kaktusstånd! Och här skulle jag 
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slå ned mina bopålar, avstängd från stranden och 
klämd av Liguriska alperna. Det behagade mig icke! 
Jag återvände något nedslagen till hotellet för att 
sammankalla konseljen och steg med tunga steg upp- 
för trapporna efter ett tämligen frostigt avsked från 
kusken, som icke beräknat, att jag kände landets 
mynt och hans taxa. 

På hotellgården anträffade jag reskamraterna, av 
vilka de yngsta redan kommit så långt, att de kastade 
boll med apelsiner, inköpta för 60 centimer dussinet 
och plockade från träden i trädgården. De hade för 
övrigt avlagt vinterplagg och utförde barhuvade sina 
manövrer med apelsinerna. 

Trädgården upptog några golvytor och var sam- 
vetsgrant packad med några apelsinträd, en citron och 
två palmer, de senare väl omlindade med halm. 
Sedan jag avlagt rapport om min rekognoscering och 
apelsinförtjusningen lagt sig något, beslöts med tre 
rösters pluralitet (det kommande släktet hade icke 
rösträtt), att vi skulle skudda Savonas stoft av föt- 
terna och försöka Pegli, som var varmare och låg 
en timmes väg därifrån åt Oenova till. Sedan res- 
kamraten och »den tjänande systern» på samvete till- 
sports, om de ansågo luften vara blåare här än i 
Sverige, svarades bestämt nej! Samma svar erhölls 
på tillfrågan, om Medelhavet var blåare än Kanholms- 
fjärden. Sedan vi sett efter, att solen gick ordentligt 
ned bakom pinierna, anträdde vi färden till matsalen 
för att njuta av landets goda, och vi rekvirerade 
naturligtvis färsk sparris, som kostade rakt ingen- 
ting. Sedan denna lika välsmakande som hälso- 
samma ört blivit inburen och granskad, befanns den, 
sådan den odlas i Italien, likna svartgröna, knott- 
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riga rottingstumpar med tydliga spår av blivande 
blad (grenar) och oätlig. Vinet var däremot för- 
träffligt. Eljest var allting sig likt; det vill säga 
europeiskt. Dessert — apelsiner! 



Följande morgon gick jag bittida upp för att 
se på omgivningarna och taga en promenad ut i 
naturen. Jag klättrade följaktligen upp i en trappa 
och in i en gränd! En lång italiensk gränd, klämd 
mellan murar, alldeles som avsedd för rån. Men 
gränden förde bara upp till ett kapell, där jag intet 
hade att skaffa. Oick en annan gränd. Fick se en 
väl mognad olivlund. Gjorde den anmärkningen, att 
oliverna äro fula träd med grå, ogenomskinliga löv. 
Anträffade en ung man, som spelade dragklavér för 
en madonna, under det en ung flicka utförde en 
dans till hennes ära, vilken jag fick betala. Nya, 
ändlösa murar, som stängde utsikten till havet. Kom 
slutligen ut på en landsväg, dammig, tråkig, med 
dammiga aloer på vägkanterna, dammiga kakteer i 
bergspringorna och några blommande lackvioler. Allt, 
som var grönt och icke dammigt, det var inhägnat. 
Och så blåste dammet upp i virvlar och lade sig i 
mun, näsa, öron och ögon, så att njutningen av Medel- 
havet var ganska begränsad. Och så var det bränn- 
hett som mot ett plank, ty hela rivierans härlighet 
består i att vara skyddad av det stora plank, som 
havsalperna bilda. 

Och så reste vi till Pegli. 

Oenom havsalpernas fyrtio tunlar på en halv 
timme. Det var som i ett tittskåp. Man fick glimtar 
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av Medelhavet och de små städerna på stranden. 
I trädgårdarna växte blomkål med vita huvud och 
kronärtskockor med små knoppar. Husen voro 
mycket kulörta, och på havet gingo segelbåtar med 
galersegel och fock; somliga hade bara ett råsegel 
utan fock och liknade mycket våra råseglare i skär- 
gården. 

3. 

Den 5 mars. 

Och så voro vi i Pegli. En liten stad i havs- 
kanten alldeles som Savona, men ännu mera utklämd 
åt sjösidan med endast ett par tusen invånare. 

Hotellet är ett annex till Villa Doria och är 
signerat 1700 och någonting mer. En tredjedel av 
huset upptages av trappuppgångar och förstugor, 
stora som danssalar och målade i pompejansk stil. 
Fasaden ligger åt strandgatan med havet på ett par 
meters avstånd; bakom huset ligger hotellets park. 
Vi hava i dag den 5 mars, och nu är full sommar, 
så att man söker skuggan i bersåer, utan överplagg. 
Stora buskager av kamelior äro fullsatta med röda, 
vita och spräckliga blommor, rosorna stå i flor med 
ljusröda ända till blodröda blommor och knoppar. 
Mot parkens mur stå apelsiner, och vid deras fötter 
är en rabatt med blommande reseda, som besokes 
av bin, humlor och okända steklar. Gräsmattorna 
äro översållade med bellis, vita och röda. Som man 
undvikit lövfällande trädslag, vilka här nere icke få 
löv förr än i april, ser det hela alldeles sommarlikt 
ut, med gröna stenekar, lagrar och pinier. Gräsmat- 
torna hava den fördelen, att de få beträdas och äro 
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till den ändan anlagda med kortväxta, snaggiga örter, 
som tåla att trampas. Ovanför parken resa sig gröna 
kullar, den ena över den andra med präktiga villor, 
tillhörande rika genuesare såsom familjerna Doria, 
Pallavicini och flera. Och över alla dessa kullar 
skymta de skrovliga, bruna och svarta spetsarne av 
de Liguriska alperna. Det är onekligen mycket 
vackert. 

På framsidan mellan strandgatan, som endast 
är bebyggd på ena sidan, ligga båtar uppdragna, 
och här sitta och ligga stadens barn i solskenet, 
men om de äro gladare än andra lands barn, kan 
jag icke avgöra. Föräldrarne synas just icke heller 
vara mera livade av den berömda livsglädjen, men 
de göra icke heller livet surt i onödan med en 
överflödig konvenans, ty få de fatt i en sten att 
sitta på, så göra de sin barnkammare på stället. 
Några vackra ansikten, gestalter eller dräkter synas 
ej. Det är bara mollskinn och bomull och någon 
enda röd mössa, sådan som fiskarne i »Den stumma 
från Portici» bära. Hamnens och stadens skydds- 
helgon Santa Rosalia är målad på en husvägg och 
är omgiven av en ram med krokar för lampor och 
kransar. På en söndagseftermiddag såg jag vid 
hennes fötter ett stort marknadsbord, omkring vilket 
en folkhop spelade tärning om de saker, köpmannen 
hade aii på detta sätt avyttra. Varje slag kostade 
några sous, och man kunde vinna en spegel, en 
lampskärm, en kaffekanna, en brosch eller annan 
småsak. När de tröttnat på rafflet, hölls auktion. 
Detta var söndagsförmiddagen. Mitt på middagen 
samma dag mötte jag en överlastad äldre mansperson, 
som raglade fram på stadens förnämsta gata utan 
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att ådraga sig några anmärkningar, andra än mina 
tysta, över att dryckenskapen även kan trivas i 
Hesperien. 



Jag vaknade om natten och tyckte mig höra en 
jätte, som snarkade. Regelbundna, dova andetag, 
som stundom gingo upp i ton och slutade i en flås- 
ning. Det var havet, som gick för sydostvinden eller 
sciroccon. Jag öppnade fönsterluckorna. Det var 
en präktig anblick. Havet under mig så nära, att 
jag kunnat kasta åtminstone min cigarrask i det. 
Månen stod lågt över horisonten i söder. I väster 
syntes Oenovas fyr, vilken blinkade lika regelbundet 
som sjöarne drogo andan. När jag så låg i min 
säng igen, såg jag den upprörda havsytan lik en 
flod av smält silver, som tycktes komma in genom 
fönstret mot mig. Vinden ökas, och sjöarne stiga; 
de bli allt högre och skugga sig själva, så att de 
som svarta odjur med silverborst på ryggarne jaga 
varandra, sluka varandra, och stiga upp igen ; komma 
i skaror, alltid nya, i ändlös rad, som aldrig tar slut. 
Andningen blir rossling, och suckarne bli stöningar. 
Det är icke blott våg, som dunkar mot våg, skum, 
som risslar över vågryggen, utan det är även sanden 
och småstenarne, som rassla, och längst ut mot 
Sarazentornets cyklopmurar, där vågorna bryia på 
djupare vatten, dundra och dunka de mot gråstens- 
grunden och kasta hela kaskader av månbelyst, 
sönderpiskat vatten upp i den dävna luften. 

Det är onekligen mycket vackert, men inte får 
man sova! 

Så börjar det ljusna i öster! En svag apelsin- 

17. - Strindberg, Likt och olikt. I. oigitized by GoOglc 
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färgning, som småningom blir citrongul. Så släckes 
fyren. Sjöarne bli blå, djupt indigo till ultramarin, 
och så går solen upp. Att då ha sitt fönster vis å 
vis havet utan något enda skymmande föremål, det 
ger språng åt blicken och ljus i tankarne, men icke 
är det något att sitta och se på. Det är blott för 
ögat, vilket lyfter sig från skrivbordet, som ett bad. 
Men det tröttar i längden att titta ut i det tomma 
intet, och då kastar inbillningen några grönskande 
öar här och där ut i det blå, icke öar med apel- 
siner, lagerbärsträd och marmorpalats, utan små 
knottriga gneisknallar med taggiga granar och röda 
stugor, och då känner man en förfärlig tomhet, när 
man i verkligheten vaknar upp och ser ut »ins 
Blaue hinein». 



Alla försök att komma åt naturen, att få lägga 
sig i en backe under en pinie, hava strandat, ty 
naturen är redan delad. De, som först kommo på 
den idén att dela den, voro otvivelaktigt av samma 
ull som några av forna dagars socialister, vilka 
vilja göra om igen den där delningen. Över allt 
murar, ändlösa, vilka pressa vandraren fram såsom 
genom ett pneumatiskt rör för att ställa honom fram- 
för en vägg eller en stängd port med en arg hund, 
där han är tvungen att vända om. Jag fick sålunda 
lov att medelst två francs femtio centimer låta öppna 
en sådan där port och titta in i naturens härlig- 
heter, ty kyrkor och oljefärgstavlor finnas lyckligt- 
vis icke i Pegli. Jag överantvardades sålunda, efter 
att av en vaktman ha blivit anropad vid första por- 
ten till villa Pallavicini, åt en guide, som ledde mig 
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in genom en andra port att hos en mycket mäktig 
man anteckna mitt namn, för att jag genom en tredje 
port skulle få träda in i förgården till villa Palla- 
vicini. Jag stod inför ett marmorpalats med marmor- 
trappor och marmorterrass för första gången i mitt 
liv. Jag erkänner, att jag icke blev krossad, ty 
Carraramarmorn har den egenskapen att vara vit, 
när den är ny, men den ser så mycket smutsigare 
ut, när alla järnkramporna pressat ut sina svarta 
och röda tårefloder och regn och damm skvalat ut i 
långa strimmor. Men utsikten från terrassen var 
härlig. Under fötterna ligger trädgården. Två blom- 
mande magnolior togo bukt på mig genast. Två träd, 
stora som ordinära lönnar, bokstavligen översållade 
med klockformiga, vita och violettspräckliga blom- 
mor, större än tulpaner, måste ovillkorligen dupera 
till och med en felfinnare (Fault-finder) till yrket. 
Hägnade marker, stora som beteshagar, med apelsin- 
bärande träd, snår med blommande persikor, det 
ljuvligaste av alla fruktträd, och där bakom kulle 
efter kulle med vingårdar, pinier och oliver, slut- 
ligen bakom alltsammans havet, det var en syn! 

Därefter fördes jag backe upp och backe ned 
under cedrar med svarta armar, palmer med gröna 
solfjädrar, bambus med flygande, vassgröna vimplar, 
manshöga, trädartade ljungstånd, ögonstickande aloer 
och barocka kaktus. Jag såg korkekar och kamfer- 
träd, nerier och ruscus, evonymus, laurocerasus med 
flera, med flera, som aldrig fälla bladen eller erinra 
om, att det kan bli höst. 

Så kommo vi till ett marmortempel, i vilket stod 
en kaffeservis, ur vilken en drottning, vars namn 
jag icke ville belasta minnet med, hade druckit. 
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Och så visades jag på en vit marmortriumfbåge med 
en inskription, som började : »Valete Urbani 
Labores», »farväl stadens bullersamma mödor»! — 
varemot jag intet hade att invända. Bakom triumf- 
bågen stod en, dold imitation av en bondes hydda. 
(Där ha vi »lantmannapartismen» igen!) Den var 
byggd av stenskärv och gav en livlig, ehuru ned- 
slående bild av den hårda och säkra grund, varpå 
marmorpalatsen äro uppförda. 

Jag fördes vidare, som Dante av Virgilius, mel- 
lan mörka klippor, där en liten bäck rusade fram 
under dunkla pinier, och stod mitt i en småskog av 
blommande kamelior. Effekten var väl beräknad, ty 
allt var här beräknat. Rödbröstan (pettirosso) och 
lövsångaren sjöngo ljuvligt i buskarne, och en hel 
äng av lövkojor doftade bedövande. Nu går gång- 
stigen åter igen ned i det dunkla, djupa, blir allt 
trängre och trängre, och man står framför ingången 
till en grotta. Man böjer sin styva nacke och är 
inne i kolmörker! Guiden tar ens hand, och man 
slingrar fram i mörkret, till man plötsligt vänder om 
ett hörn och befinner sig i en halvdunkel stalaktit- 
grotta på stranden av en liten bäck. Olyckligtvis 
upplyser guiden, att den är konstgjord, att varje 
bit är förd från Sardinien eller någon annanstädes 
från. Det mörka vattnet ligger så stilla och speglar 
endast här och var några lätta, gröna ljusfläckar. 
Tystnaden avbrytes, och jag hör steg tassa bakom 
oss i grottan. Som jag med så mycket annat för- 
lorat tron på italienska rövare, blir jag icke rädd, 
snarare gör den figur, som nu kommer fram, ett 
komiskt intryck, ty han är förvillande lik en gammal 
bekant från norden. Han inbjuder mig att stiga ned 
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i en liten båt. Jag antar inbjudningen, och min 
guide är försvunnen! Mystiskt skall det vara! Nu 
kavas båten fram i vinklar och krokar under stalak- 
titen, till — tablå! — man är ute på en liten sjö, 
i vars mitt ligger ett . vitt marmortempel, omgivet 
av tre tritoner. Stränderna äro härligt vårgröna och 
besållade med bellis. När man sitter i båten och 
ser åt söder, ligger den lilla sjöns yta så, att den 
för ögat synes gå i hop med Medelhavet i fjärran. 
När man nu tittar sig omkring, är det meningen, 
att man skall tillintetgöras av överraskningar. Där 
ligger ett kinesiskt tempel, där en morisk paviljong. 
Små broar, en förgylld gondol, en grön gunga, en 
röd, dum obelisk! Nej! Det bet inte på mig! Det 
var ett lustigt krafs, men bedrövligt anspråksfullt. 
Det skulle vara Armidas trädgårdar, kan jag tro! 
Och när jag landsattes, mottogs jag lika mystiskt 
av min forne guide, som bakom buskar gått mig 
till mötes. 

Sedan började en rad av mera barnsliga än 
roande lekar med osynliga vattenrör, som med ut- 
kastade strålar stängde vägen vart man ville gå. Jag 
ville över bron — pang! — Nu vrider guiden på en 
för mig osedd kran, och en stråle störtar mot mig, 
jag vill åt höger, nu kommer en stråle från en buske; 
åt vänster, där kommer en ny skur från gräsmattan. 

Som jag icke visade tillräckligt intresse för 
stupiditeten, avkortades besöket. 

Jag hade sett en botanisk trädgård, en leksaks- 
park, övat mig i botanik och italienska, men Italiens 
natur, den hade jag icke sett! Men nu lär det vara 
så med Italiens så kallade natur, att alla de beundrade 
örterna, träden och bunkarna äro odlade, införda 
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och förvildade! Det är väl därför den naturen till- 
talat sådana poetiska själar, som finna poesien endast 
i konsten, även där den tillämpats på naturen! Vin- 
rankan, orangen, mandeln, persikan, citronen, cedern, 
oliven, fikonet, rosen, alla äro de från Orienten; 
agaven, aloen, tnagnolian, nerien, kaktus, palmen från 
Afrika; kamelian från Japan; feberträdet och arau- 
carian från Australien. Vad återstår då av Italien? 
Myrten, en liten tråkig buske, lagern, en välkänd 
schweizeriväxt ! Men pinien ! Ja, d e n ! 

Jag beslöt att någon av de närmaste dagarna 
intränga i det inre av landet och bestiga Monte 
Penello, som är 4,000 fot högt och från vars spets 
man kan se Mont-Blanc, Tyrolen och Corsica på 
en gång! Då måtte jag väl få se Italiens natur 
också ! 

4. 

Pegli den 10 mars. 

Filippo anlände tidigt på morgonen, iförd en 
rock, som var en enda ficka, vilken satt på ryggen. 
I fickan instuvades hårdkokta ägg, bröd, ost och 
vin samt tobak. Därpå börjades avtaget. Mellan 
murar naturligtvis, över vilka lyste apelsiner — jag 
började redan ledsna på apelsinerna, och det kom- 
mande släktet begagnade dem numera regelbundet 
som bollar. Slutligen upphörde murarne och där- 
med gatan. En spång förde över en bäck, och fort- 
sattes av en gångstig, som slingrade mellan träd- 
gårdar, tills den kröp in i en ravin, som låg öppen 
för tramontanan. Inom en halvtimme var sommaren 
slut och därmed Italien. Bestigningen börjar. Fi- 
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lippo tröstar med, att det bara är de sex första 
timmarna, som äro värst. Gångstigen kryper upp 
mellan ljung, blommande, välluktande (Erica arborea) 
och under tallar (Pinus pinaster), som icke äro rik- 
tiga pinier, till skillnad från den paraplyformiga, som 
bär ätliga frukter. Den första halvtimmen går ledigt, 
men överrocken börjar trycka, varför Filippo över- 
tager densamma. Andra halvtimmen höras tydliga 
flåsningar, och främlingen anmärker, att det icke är 
benen det gäller på, utan bröstet. Villa Pallavicini 
ligger nu som en grönskande, blomsterströdd ö under 
fötterna. Vegetationen blir knappare; ginst och ulex 
sätta snaror för fötterna, och marken är alldeles 
brun. Tredje halvtimmen börjar det bulta i tin- 
ningarna, och håret ligger som något vått blår på 
kraniet. En cigarr ger en underlig, nyfödd kraft, 
vilket bekräftar uppgiften om, att indianerna ur- 
sprungligen begagnade tobaken som stimulus. Him- 
len börjar betäckas med moln, och det regnar ute 
på Corsica. Villa Pallavicini synes numera som en 
liten holme. UnderUgt tyst är det här uppe, men 
jag får snart förklaringen. En morkulla flyger upp 
ur ett snår och försvinner. Några minuter efter 
smäller ett skott. »Nu är den död», försäkrar Fi- 
lippo. Och han talar om den kända saken, att Ita- 
lienarna äro alldeles vilda på att skjuta fågel. De 
skjuta bofinkar, rödstjärtar, lärkor, ja, till och med 
svalor, och äta. Men »varför?» frågade jag, som 
icke tillhör föreningen Småfåglarnes vänner, men 
ändå icke är deras ovän. »Därför att det icke finns 
några stora,» svarade vägvisaren, och därpå kunde 
jag icke invända något, helst jag dagligen på hotellet 
måste äta kramsfågel. Italienaren är $ålunda icke 
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så poetisk, som man sjungit, och hans natur saknar 
fågelsång, som är ganska poetisk. Halvtimmarna bli 
allt längre och, vad värre är, Monte Pen ello sveper 
sig i moln, varunder Filippo hugnar mig med under- 
rättelsen, att några bönder gått bort sig där för ett 
par år sedan och dött i snön. Vi vända om så, att 
vi komma på norra sidan om det där planket, som 
skyddar rivieran från nordliga vinden. Enar och 
ljung pryda den skrovliga marken, och en blåsippa, 
den första i år, sitter gömd mellan fjolårsgräs. Den 
kallas på italienska Erba Trinitä, troligen emedan 
bladen äro tredelade och likna treenighetsmärket, 
trepasset, som spelar igenom hela gotiken. Ylletröjan 
tycktes ha flyttat sig upp mellan axlarne, och hängsel- 
spännena glöda ; solen har gått fram, och vi äro halv- 
vägs, kanske 2,000 fot uppe. Villa Pallavicini synes 
icke mer, och Pegli ser ut som några tegelstenar på 
en sjöbotten. 

Rast på spetsen av berget nescio nomen. 
Frukost dukas inne i en casetta, på svenska skåre, 
en skjutkoja av sten, avsedd för örnskytte. Detta är 
det avslöjade Italien, avklätt alla asiatiska och afri- 
kanska grannlåter. Dalar med outspruckna lövträd, 
kastanjer, mulbärsträd, plataner, och i fjärran snö 
på bergspetsarne. Italien är stort, säger man, och 
det är långt till Rom. Ja, men i Rom är klimatet 
kallare än här, och campagnan lär vara en ödemark, 
vars enda prydnad är — Sankt Peters kyrka. Alla 
de lövfällande träden stå nakna sin period ut, och 
grönt enligt vårt begrepp blir det ej förr än i april. 

Den inventiösa rockfickan tömdes, och tröttheten 
var snart över. Under bordssamtalet plockade jag 
litet etnografi ur vägvisaren. F^nn att midsommars- 
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bål tändas San Giovanni-afton hela kusten efter. Att 
de tändas i Nizza, visste jag förut. Därpå drog jag 
fram ur stallet min gamla käpphäst nyckelpigan 
och fick veta, att den kallas av Ligurerna för him- 
melens fjäril och att barnen bruka läsa upp en liten 
vers, när den flyger från handen: »Himmelens fjäril 
visa mig den väg jag skall gå.» Min gamla tro och 
mitt nya hopp: att européen är en nation fick ny 
näring! En svala, den första på året för mig och 
min vän, kretsade nu över våra huvuden, och jag 
sade tyst: omen accipio! 

Den sjunde halvtimmen började med bestig- 
ningen av Scoglio nero. Ett ohyggligt, söndertrasat 
berg, bestående av järnmalm, oduglig att bearbeta, 
genomfårat av skolgångar och utan en synlig ört 
utom fjolårsstånd av Carlina acaulis, en släkting med 
vår spåmanstistel. Det var en svår vandring, och 
man behövde bara ha haft ett kors på ryggen för att 
få riktigt levande för sig en calvariepromenad, men 
nu hade vi solen i stället, och Filippo hade min 
överrock. En lärka, som troligen tog min käpp för 
en bössa, rände av ett par kilometer i luften och 
hann icke en gång sjunga i förskräckelsen. För att 
hålla modet upp framkallade jag en hop glada före- 
ställningar om, huru ledigt det skulle gå ned för 
dessa branter, som voro så svåra att knoga uppför; 
jag tänkte på den goda middagen, som väntade där 
nere sina 2,000 fot eller mer, på den sköna soffan, 
badrummet och tofflorna, men jag måste ändå sätta 
mig ned på ett brännhett malmstycke och tända om 
cigarren för femte gången. Filippo rapporterar, att 
Monte Penello är* klart igen, men jag övertygar 
honom, att jag måste hem, även pm Mpnte Penello 



Digitized 



by Google 



266 LIKT OCH OLIKT 

är aldrig så klart. Han tror att vi äro snart på 
spetsen av Scoglio nero. O, att få sätta fotbladet i 
rät vinkel igen mot benpipan, att slippa känna, hur 
det spänner i okända senor och blodkärl! Jag tror, 
att jag kände mig mera försonlig mot Italien, sen jag 
kom upp på platån, och jag lovade, att jag skulle 
älska det, bara det slutta' utför igen! Men det var 
för tidigt! — Nu bär det utför, men nu skjuter 
foten ut i tåhättan på stöveln och blir klämd, knäen 
vika sig, så att* ledpannorna värka, och jag meddelar 
snart Filippo den upptäckten, att det »nästan var 
bättre att stiga uppför», vilket han alltid vetat. Det 
var en via mala! Och Medelhavet och solen i 
ögonen! 

Men det gick ändå jämförelsevis fort, och vi 
voro snart nere vid en bondgård, där vi fingo sitta. 
En ligurisk bondgård är ett stenhus, byggt med 
längan mot söder och konstruerad för samboning. 
Först till vänster bo kreaturen; sedan är huvud- 
ingången, som leder till ett skräprum, där kol, ved 
och en del matvaror förvaras; därinnanför till höger 
köket med ett litet fönsterglas insatt i en trälucka. 
Ovanpå, en trappa upp, äro sovrum. Jag kom icke 
längre än till köket, som hade stengolv med små 
barn på; gumman stod vid spiseln och lagade vit- 
lök; om det var något till den, vet jag ej. Där 
inne var mörkt och ruskigt! Få möbler och köks- 
kärl. Jag tror, att fönsterskatt finns i Italien (jag 
vet det ej) och antar, att här såsom i Frankrike 
denna onaturliga, för att icke säga elaka skatt nödgar 
invånarne att bo i mörkret! Är det beskedligt det? 
Bredvid stenhuset stod höladan, förfärdigad av ris 
och rör, för tillfället innehållande löv av kastanj och 
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ek att strö under kreaturen med. Bonden var en 
rak, ståtlig person med vänligt sätt och frimodigt 
utseende; gumman likaså. Därpå besåg jag deras 
åkerbruk. Det var en blandning av trädgård och 
åker. 

Som marken var en sluttning, lågo jordlapparne 
mycket lodrätt och sågo ut som trädgårdssängar, 
mitt i vilka stodo blommande persikoträd, äpplen, 
körsbär, päron och några oliver. På sängarne stodo 
mogna och blommande smultron, bönor, kvarters- 
höga ärter blommande; där emellan sängar (!) med 
vete, potatis och långa, vita rovor (navone). Vetet 
skördades med skära för att icke säden skulle spillas 
ur, och plog begagnades icke, utan endast hacka 
och spade. Höet kan slås fem ä sex gånger om 
året. Jorden tycktes bestå av sandblandad mylla. 
Silke odlade icke denne bonde, men han nämnde, 
att de som sådant odla få fyra francs för italienskt, 
men bara två för japanskt per kilo. Som bekant 
härjade en sjukdom silkesmaskarne i södra Europa, 
så att man måste intaga ägg från Japan. Detta vad 
jag snappade upp om bondens liv i Ligurien. I 
Lucca till exempel lär det vara bättre ställt med jord- 
bruket, ty där kan man på samma jordstycke på 
samma år skörda vete, majs, bönor, vin och rovor, 
givande sålunda varje hektar 600 francs om året. 
Denna senare uppgift är av en professor i agrikultur. 

Vi stego emellertid ner, ner alltjämt genom villa 
Elena och voro mot kvällningen nere i Pegli, där 
min vän förde mig in på en krog (på poetiska = 
Osteria) för att skaffa mig smak på äkta lantvin. 
Jag kan icke säga, att jag fann något poetiskt där 
inne. Sex sjömän, som spelade trisett och druckg 
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en spillkum vin. Sex åkardrängar med jackor och 
»skorstenar», som drucko en dame Jeanne med vin. 
Ett porträtt av kung Umberto och drottning (min 
själ jag minns namnet!). En vinpress, en glugg till 
köket, vitlök och tobak. 

Sedan Filippo plockat upp på ett bord läm- 
ningarna av vår bestigningsfrukost och vi därtill fått 
ett halstrat fårben med spår av kött, skredo vi till 
vinsmakningen. Jag vill inte nedskriva vad jag tänkte, 
men jag har läst i en resebok, att nybyggarne på 
rivieran bruka färga sitt vin med att i karet ned- 
sänka en påse soustycken gångbart, tummat, ärgigt, 
kopparhaltigt mynt! 

Och därpå återvände jag till högkvarteret och 
reskamraterna! 



Pegli — Genova. 

Dagarne förflyta något enformigt, och att »stu- 
dera folklivet», det vill säga behandla människor som 
etnografiska preparat, har alltid haft något motbju- 
dande för mig. Folket tycker heller icke om att bliva 
betraktat uppifrån som kuriositeter; den tiden är 
förbi. Jag märkte det genast vid mitt besök på 
krogen (osterian för all del!), där min närvaro endast 
syntes verka störande både på kortspel och vin- 
drickning. För övrigt, vad är det man får se i en 
folkhop? Kläderna! Längre kommer man icke. 
Som Scoglio nero icke lämpade sig för regelbundna 
promenader, återstodo havsstranden och hotell- 
parken. Stranden utgjordes dock av en enda lång 
gata från Savona till Oenova, ty stad ligger vid stad, 



Digitized 



by Google 



utifrAn 269 

och alla vilja åt strandremsan. Här kokas tjära till 
skeppsvarven, här osas med asfalt, här rökes med 
stenkol — stenkol, industriens förfärliga bundsför- 
vant; här blandas orangedoften med garveriparfymer, 
och att inbilla sig, att det finns så mycket som en 
stenknalle i sjökanten att lägga sig på och andas 
havsluft, det förblir en inbillning. Går man sålunda 
på strandgatan, så är det antingen lugnt väder — 
men då bränner solen olidligt som före ett åskväder 
— eller också blåser det, och då dammar det. 

Återstår att sätta sig i parken, titta på guld- 
fiskarne i fontänen, lukta på resedan och se på kame- 
liorna, palmerna och kakteerna. Men att gå här som 
i en katte blir enformigt. För att få någonting av 
det skall man oupphörligt gå och tänka högt: detta 
är dock i mars månad! Reskamraten och jag skulle 
företaga en rekognoscering på kusten för att utse 
något mera lantligt tillhåll. Reste till den ändan 
åt Genova, som ligger en timmes tramway från Pegli, 
och skulle samtidigt göra en småhandel i den stolta 
staden, som vågade tävla i skönhet med Stockholm. 
På denna enda timme passerades fem tullportar och 
tre städer utom Pegli och Genova; nämligen Sestri 
ponente, Cornigliano och Sampierdarena. Åt sjö- 
sidan: skorstenar och Medelhavet; åt landsidan: 
palats med apelsiner, där skydd för nordliga vindar 
fanns; men där dalarne öppnade sig för nordan, där 
var lagom vackert. En karg, gråbrun natur med 
lövfällande träd, uttorkade floders småstensbottnar; 
full höst; icke ett grönt strå eller en knopp utom på 
sälgen. Söderns vinterlandskap är bedrövligt. Man 
ser förgängelsen och är vittne till förruttnelsepro- 
cessen, över vilken vår härliga snö drager sina bländ- 
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vita, rena lakan. Men sommaren, sommaren! in- 
vänder man. Ja, den lär vara olidlig i södern, och 
det var just vintern i Italien jag ville se, emedan 
endast den kan konkurrera med vår vinter, om den 
nämligen är skyddad för nordlig vind. 

Vi anlände emellertid till Genova under häll- 
regn och sågo en hamn, en skeppsbro, en terrass- 
formig stad, som i dag var grå. Vi vandrade in på 
den förnämsta gatan, som var besatt med stora, höga 
hus, men saknade trottoarer, så att man vid möten 
med åkdon fick springa in i portgången. Invånarne 
voro klädda som i Paris. Handlade smått och åter- 
vände till Pegli utan att våga ha något omdöme om 
den lysande staden, och beslutna att en annan dag 
vid vackert väder beskåda de berömda marmor- 
palatsen. 

Trött på Pegli, började en gammal, dunkel plikt- 
känsla att se Rom, att vakna hos mig. »Kom icke 
hem utan att ha sett Rom», hade vänner skrivit mig 
till. Så frågade jag mig själv, vad jag skulle göra i 
Rom. Se Vatikanen och Peterskyrkan. Vad rörde 
de mig numera? Men harmen att icke hava sett 
dem, då man var så nära! Men att skallra på en 
järnväg fram och tillbaka för att kunna säga, att 
man sett Rom, det var bra mycket, och ensam till 
på köpet, ty vi kunde ju icke fara alla. Efter att 
ha sovit på saken, beslöt jag att fara till Rom, taga 
en droska, se på staden samt återvända hem. Tåget 
skulle, efter vad man sagt mig, gå från Genova mid- 
dagstiden och vara om natten i Rom. Nattsäcken är 
packad, avskedet taget, och spårvagnen rullar mig 
bort från reskamraterna. Det var kusligt. Men vad 
gör man icke för äran! 
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Ankommen till Genova mötes jag av den upp- 
lysningen, att mitt inbillade tåg var nattåg och att 
endast ett dagtåg gick till Pisa klockan tretiden. Hon 
var nu tolv. Vända om? Nej, hellre vad som helst! 
Jag gick ut att se på staden och marmorpalatsen; 
upptäckte, att de stora husen, jag sett på den trånga 
gatan, just voro marmorpalatsen, de besjungna, av- 
ritade, tenterade marmorpalatsen som gjorde Genova 
till la Superba. Dunkla tvivel började vakna. Skulle 
kanske Rom också — ? Jag vandrade vidare. Solen 
sken glänsande klar, så att nu fanns intet fult väder 
att skylla på. Ville ned till stranden. Upptagen. 
Fanns ingen strandpromenad, utan en terrass som låg 
i utkanten av staden. Steg uppför en gränd. Salita 
di Santa Brigida stod det. Det var min lands- 
maninna från Vadstena, och där stod hon i marmor 
ovanför ett slags triumfbåge, med sitt röda kors i 
handen. Gick in till en snickare och bad om upp- 
lysningar. Han visste endast, att det fordom funnits 
ett brigittinerkloster uppe i backen, visade mig till 
prästerna att få veta mer, men jag ville icke veta 
mer. Kom upp på höjderna. Såg ett palats så stort 
som teknologiska institutet, vilket höjde sig i bergen 
och hade tycke av ett kungligt slott. Det var fattig- 
huset. Frågade en karl, om det fanns mycket med 
barn utan far och mor. Underliga, stackars barn! 
Palatsen äro sålunda icke bara byggda på bond- 
stugor, utan också på fattighus. Undvek så mycket 
som möjligt kyrkor och museer. Gick förbi Gari- 
baldis hus, där hans efterlämnade familj bor. Såg 
Mazzinis marmorstaty på en offentlig plats. Erinrade 
mig dunkelt, att Mazzini var en konspiratör på sin 
tid. Slog upp i Meyers berömda lexikon för att 
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vara riktigt säker och läste följande: »Mazzini . . . 
Agitator.» Det var en titel. »Blev såsom medlem av 
Carbonaria 1831 förvisad; grundade i början av 1832 
i Marseille det hemliga sällskapet Unga Italien . . . till 
upprättandet av en italiensk republik — dömdes efter 
det förolyckade Savojertåget 1833 in contumaciam till 
döden. Och nu lever han i marmor mitt i konunga- 
riket Italien. Kanske vi en gång få se Peroffska och 
Vera och andra »martyrer» i det konstitutionella 
Ryssland på något större torg. Vem vet! 

Därpå gick jag till en tidningskiosk! Det är 
ur dessa små brunnshus man hämtar levande vatten 
och får på en timme veta mer om världen än genom 
långa resor från hotell till hotell! Fick först syn på 
en politisk karrikatyr i skämttidningen La Råna 
(Orodan). Denna »vrångbild» gav mig den allra full- 
ständigaste insikt i Italiens politiska liv för ögon- 
blicket. Statsministern Depretis, som regerat ända 
sedan 1881, ligger sjuk och sover på ett järnbantåg. 
Mot tåget rusa: Herr Cairoli (f. d. vänsterminister) 
med en högaffel, märkt sfiducia (misstroendevotum); 
herr Crispi med en pappersrulle (interpellanza) ; herr 
Baccarini med en kvast, märkt malcontento (miss- 
nöje); herr Zanardelli med en käpp, märkt interpel- 
lanza. Dessa herrar tillhöra den fraktionen, som 
bär namnet Pentarchia och utgöra vänstern. Det 
kungliga tåget med herr Depretis skyddas av en 
gendarm, som heter Trasformismo (en fusion av den 
gamla högern och den moderata vänstern), vilken 
lossar två revolvers, som heta maggioranza, och 
trampar på en tom Chiantiflaska, märkt Pentarchia. 
Vi ha således en ordentlig parlamentarism med ma- 
joritet (för tillfället höger-) och interpellation. Detta 
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var ju en god början till ett nytt Italien och visar, 
att folket krupit fram ur katakomberna och att Rom 
hädanefter kommer att spela andra kort än Vatikanen 
och Peterskyrkan. 

Därpå köpte jag Genovas lokaltidning, den kan- 
ske mest lästa av alla: 1'Epoca. Den utkommer var- 
annan dag och är försedd med en litografi på första 
sidan. Denna litografi ger en föreställning om ett 
ännu levande nationaldrag, kanske också det bara 
är liguriskt, nämligen smaken för det blodiga, det 
uppskakande. Bilderna föreställa mord, eldsvådor, 
avrättningar, skeppsbrott, utan någon politisk färg. 
Här är till exempel marseillemördaren Francesco 
Guichard avritad. Här misshandlas nihilisten Netcha- 
jeff av sina bödlar. Denna blodiga smak yttrar 
sig på mångahanda sätt. Min sista tändsticksask var 
försedd med två färgtryck; det ena var ett skepps- 
brott, det andra en luftballong, som förolyckades. 
(I Frankrike äro regeringens stryksticksaskar prydda 
med nakna fruntimmer.) Allt småtryck, som säljes 
i öppna bodar eller i fria luften, handlar om olycks- 
händelser och brott. På husväggarna i Sampier- 
darena såg jag en affisch, på vilken i litografi var 
återgivet ett rum, en uppriven säng och ett avklätt 
lik! Ovanför stod med stora bokstäver: Amore! — 
Odio! — Vendetta! Det som gjorde intrycket verk- 
ligen vidrigt var, att man med en i rödfärg doppad 
pensel kastat röda stänk över hela rummet, sängen 
och liket. Det var en bokannons! 

Men när man kom förbi Epocas första litografi, 
fann man inuti bladet en vacker text, som följde 
med alla frågor, dock kanske väl mycket rättegångs- 
frågorna! Genast på andra sidan hittade jag n:o 5 

18. — Strindberg, Likt och oUkt. I. ^ 
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av en artikelserie Inchiesta agraria (jordbruksfrågan). 
Den frågan tycktes förfölja mig, och jag stannade vid 
den, och jag uppehåller mig vid den för mina lands- 
män för att visa, att vår lantmannafråga icke är en 
obetydlig partifråga, hemmagjord med små enskilda 
intressen, utan en hela Europas livsfråga, som upp- 
stått samtidigt i alla länder, under ungefär liknande 
förhållanden, det vill säga: en längre tids överskat- 
tande av industriens förmåga att göra allt. Jag vill 
icke gå djupare i den italienska frågan, men endast 
hålla mig till några punkter och särskilt till Ligurien, 
som jag haft under ögonen något litet och som er- 
bjuder någon jämförelse med våra svenska förhållan- 
den. Åkerbruket är tryckt. För det första emedan 
»de goda tiderna» höjt dagspenningen med 50 pro- 
cent. Förr hade en legd karl 1 franc 50 centimes 
till 2 francs 50 centimes; en kvinna 50 till 80 cen- 
times om dagen och maten. Jorden brukas näm- 
ligen i små stycken av familjen själv, och legofolk 
tages endast vid sådd och skörd. Därjämte lockar 
industrien arbetarne från jorden till stadens lyx och 
nöd. Vidare komma grundskatterna, vilka gå upp 
ända till 88 procent! Vad skall man säga om sådant? 
Men huru skulle marmorpalats och oljefärgstavlor 
finnas eljest! Vidare klagar man över grundskat- 
ternas ojämna fördelning. Sålunda finnas jordstycken, 
som för 90 år sedan voro oodlade, men nu äro upp- 
tagna och giva stora vinster, men ändock icke be- 
tala grundskatt! Vidare är jorden till den grad 
hypotiserad, att man anser åkerbrukaren endast ar- 
beta för sina kreditorers räkning. Kommer därtill 
vanhävd, phylloxera, konkurrens med utlandet och 
missmod, så är författaren berättigad att anse åker- 
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bruket i Ligurien gå sin undergång till mötes. (Jag 
ber få erinra, att jag icke talar om hela Italiens 
jordbruk!) Men botemedlen? Ja, dem har för- 
fattaren till artiklarne, vilka han hämtat ur kommit- 
terades källor, alldeles klara: grundskatternas jäm- 
nare fördelning; och längre fram desammas över- 
flyttande på — kapitalet! 

Som jag icke i tidningskiosken kunde få alla 
numren av Epoca, vilka innehöllo frågans utredning, 
blev jag visad till redaktionens byrå. Den låg icke 
i något marmorpalats, utan långt borta i en gränd, 
som var så smal, att man kunde nå båda väggarna 
med utsträckta armar! Varav kan ses, att ur de 
mörka gränderna också kan komma ljus över saker 
och ting. Genom en tryckerilokal, alldeles lik så- 
dana lokaler annanstädes, inträdde jag i redaktions- 
byrån, som upptogs nästan helt och hållet av ett 
bord. Vid bordet satt redaktören. En lång, kraftig 
man i sina bästa år, med hatten på huvudet, cigar- 
ren i mun och pennan i handen. Pennan gick fram 
över papperslappar, fuUskrivna i ett tag, men som 
vanligt bara på ena sidan. Gummiflaskan och saxen 
saknade jag. Han avhörde mitt ärende skrivande 
och bad mig vara betäckt. Därpå ropade han åt ett 
biträde, och tnin önskan blev uppfylld. Detta är 
det nya Italien! Haec est Italia'— nova! Parlamen- 
tarism och tidningar? Ja, det är vägen, den rätta 
vägen! Farväl Tasso och Rafael, som roade och 
gladde påvar och resande engelsmän! God dag alla 
arbetare, som vilja gagna alla människor! 

Därpå gick jag in och åt frukost och läste mera 
tidningar. Förfärliga historier om präster överflödade 
i rättegångsavdelningen, och av det obehagligaste 
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slag. Jag hade senare ett par gånger tillfälle att se, 
med vilken missaktning man behandlade prästerna. 
I en järnvägskupé hade en präst sökt sig ett bra 
hörn, där han försjönk i stilla betraktelser. Då öpp- 
nades dörren, och en ung man för in sin hustru. 
Han ber mycket kort och bestämt prästen vara god 
och flytta sig, ehuru denne icke alls satt i vägen. 
Det gjorde mig nästan ont om den stackaren. 
Prästen lydde som en skolpojke. Det såg ut som 
om den unge mannen icke ville att hustrun skulle 
sitta bredvid prästen. En annan gång kom jag ned 
i hotellets samlingsrum. Vid mitt inträde satt en 
liten rödbrun kapucin och skämtade med hotell- 
värden. När han fick se mig, sprang han upp och 
strök kalotten; kom bugande emot mig och frågade 
hur jag mådde. Därpå frågade han hur min hustru 
mådde och hur mina barn mådde. Därefter räckte 
han fram en snusdosa och bjöd mig en pris. Därpå 
räckte han fram en liten kanalje till sparbössa med 
en madonnabild på. Sed'an jag nedlagt ett mynt 
och prisat en pris, gjorde han »tecknet» pver mig 
och slank ut, allt under det hotellvärden raljerade 
honom och bad mig vara rädd för den skälmen. 

Sedan jag emellertid läst ut mina tidningar och 
blivit både mätt och uppbyggd, hade min Rom- 
längtan givit sig, och jag beslöt återvända till Pegli 
för att »i morgon» resa till Rom med expresståg. 
Men »i morgon» är en skälm, och så blev även 
denna. 

När jag återkom till Pegli, fann jag en stor post 
emot mig. Utom »Verdens Gäng» följde den av mig 
för länge sedan rekvirerade »Bortom Alperna» av 
Claes Lundin. Jag läste halva natten i den boken, 
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och när jag vaknade på morgonen, beslöt jag — 
med varma tacksamhetskänslor till min gamle vän 
C. L. — att icke resa till Rom. Och så tog den 
Romresan en ända. 

6. 

Pegli — Genova. 

Vad skrev då C. L., som så kunde ändra ett 
ganska länge grundat beslut? Han skrev, att Rom 
blivit europeiskt! Det var det som gladde mig, ty 
det är en av det yngre släktets många önskningar 
(icke drömmar längre!) att få bli européer. Järn- 
vägarne hava utfört det — det är en av dessa skogs- 
frätares stora förtjänster att ha strukit över de gamla, 
historiska landgränserna, vilka för övrigt ändras efter 
dynastiska godtycken. Se bara på kartorna i en 
resehandbok! Bara järnvägsstationer! Detta gör, att 
man, om icke tullarne funnes, skulle ha svårt att 
hålla reda på, när man kommer in i ett nytt land. 
Järnvägarne blanda språken, först bland järnvägs- 
tjänstemännen och så inne i kupéerna. Järnvägarna 
flytta floran, och genom lastvagnarne flyttas de olika 
näringsämnena in i de förr så strängt söndrade län- 
derna. Den franskhatande (?) tysken inför i sitt 
tjocka blod sin fiendes druvsaft, och den tyskhatande 
fransmannen calmerar sig med tyskens kornvin. Frans- 
mannen, som köper för 100 millioner francs bränsle, 
emedan hans eget land blott förser honom med en 
tredjedel av behovet, eldar med Schweiz' och Tysk- 
lands skogar och trampar på svenska golvtiljor (eller 
parketter)! Hotellen äro lika många, och matlag- 
ningen kroaseras i dem så småningom, tills den också 
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blir en. Det gemensamma postportot har också givit 
något kosmopolitiskt åt Europa. De stora, inter- 
nationella järnvägsbolagen hava gjort sitt. Kan man 
bara hitta på ett antagligt sätt, att få bort tullarne, 
och få vi bara det parlamentariska styrelsesättet till 
en full verklighet, så skola nog dynastierna föredraga 
att intaga privatmannens hederliga och aktade ställ- 
ning mot att leva ett liv i förödmjukelser som be- 
tydelselösa dockor, och sedan folken få ta hand om 
sina angelägenheter så — sen går det andra av sig 
självt! — Detta är ju riktigt optimistiskt! Ja, det 
ser verkligen icke så mörkt ut, när man kommer 
ut i ljuset, som när man sitter hemma i sin vrå, 
där, som bekant, solen icke gör så stora kurvor 
och den mörka årstiden varar längre än i södern. 
Den som icke tror på ett blivande Europa måste 
leva i Schweiz någon tid; där skall man se experi- 
mentet redan utfört. Där bo »arvfienderna» om var- 
andra: tyskar och fransmän, för detta österrikare 
och för detta italienare, och de äro alla stolta att 
få heta schweizare, vilket visar, att det icke är ra- 
sernas hat, utan något helt annat, som retar folken 
mot varandra! 

Vad är det då, som kunnat väcka Italien, vilket 
tyckes ha gått in i den eviga sömnen? Jo, det är 
samma världshändelse, som på sin tid ansågs vara 
Europas olyckligaste i nyare tid: det är Frankrikes 
och Tysklands krig 1870-— 1871. Vilken välsignad 
olycka som gav Italien fritt och som skänkte Frank- 
rike en republik, som de andra makterna måste er- 
känna. 

Man kan ju icke annat än bli optimist, när man 
ser, huru de största olyckor kunna föra sådana pre- 
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senter med sig! Att Tysklands utveckling genom 
segerruset blivit hindrad någon tid, är endast en 
villa, ty när Bismarck inför parlamentet måste byta 
ord med herrar Hasenclever och Bebel, vilka han 
stundom sätter i fängelse, så har min sann icke ut- 
vecklingen stått stilla! 

Emellertid: hettan i Pegli fortfar. De heta vin- 
darne från Afrika mättas med fukt från Medelhavet, 
och man befinner sig som i ett drivhus. Havet är 
enformigt. Inga fiskmåsar ens liva denna döda yta, 
vilket beror på, att det knappast gives någon fisk, 
oaktat det finns många fiskare. .Bristen på fisk lär 
åter ha sin grund i att här saknas havsväxter, i 
vilkas skydd små »lägre djur» kunna leva som föda 
åt fiskarne, dels av den omständigheten, att lek- 
ställen fattas, då havet går alldeles öppet mot stran- 
den. En viss dåsighet lägger sig så småningom över 
sinnet, och kroppen söker ofrivilligt och så ofta som 
möjligt horisontalplanet. Kameliorna och törnrosorna 
betraktas med likgiltiga blickar, och apelsinerna hatar 
jag numera, sedan de uppträtt vid varje måltid som 
dessert. Men Romlängtan utrotades icke på en gång! 
Några återfall (atavismer) började förspörjas, men 
nedtystades genom värdens löfte att skaffa mig ro- 
merska tidningar. Och så fick jag en romersk tid- 
ning. Il Messaggiero hette hon, och det var en bud- 
bärare, en budbärare om att en ny tid brutit in, att 
det sköna har blivit slaget av det nyttiga. På första 
sidan en ledande artikel, sådan som om den blivit 
skriven enkom för mig. Den som i åratal kämpat 
mot opinionens alptryckningar, den som misstänkt 
sina egna tvivel, som själv varit inne som bergtagen, 
som sedan sökt med gruvlyktan leta sig ut ur ber- 
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get, men stannat i mörkret och lämnat dem, man 
skulle leda, också i mörkret och hört deras dova för- 
dömelser bakom ryggen, endast den kan förstå vad 
jag erfor, när jag fick läsa en ledande artikel i ett 
tidningsblad, tryckt och signerat Rom, och med 
rubrik : 

De sköna konsterna... och de fula! 

Jag måste uppfylla en plikt, ganska sträng för 
övrigt mot mig själv som gammal konstdyrkare, 
genom att återgiva några strofer ur denna bulla, 
given från Rom mot Roms egna gamla synder. Så 
här skriver folktribunen : 

Det är ett faktum, att vårt sekel — demokratiskt i 
sinnet och positivt i handlingen — ägnar föga deltagande åt 
konsten, och detta emedan konsten, av naturen aristokratisk, 
representerar lyxen i känslan och överflödet i ekonomin. Av 
denna orsak har alltid konsten, under demokratiska tider 
drunknat i politikens prosa, i den borgerliga likgiltigheten och 
apatien. När blomstrade den däremot alltid? Jo, bland 

Le doni^e, i cavalieri, gli armi e gli amori, 

bland feodalherrarne, då varje furstehov var ett näste för 
nöjet och gästabudet, där goddagspiltar fetmade på bekostnad 
av »folket från jordkojan». Och den triumferande konsten, 
dyrkad, älskad, beskyddad, återuppträdde lugn och glad i 
baronernas salonger, under kyrkans kupoler och i kloster- 
salarne, och slutligen under tiaren på en profan påve och 
lysande furste : Leo X . . . 

O, sköna tider ... för målare, bildhuggare, poeter, char- 
lataner, konstmakare och gycklare av alla kulörer! 



Tider så olika våra, då det närvarande framåtskridandet 
är mera prosaiskt än sentimentalt, handlingskraftigt och icke 
grubblande, bättre förstående det nyttiga än det sköna (hörl); 
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och de som skulle kunna vara mecenater, de sysselsätta sig 
hellre med peruguano än med tavlor och statyer I 

Konsten i sig själv snyltgäst, har bra litet att bjuda på 
vid den moderna sociala banketten, där ofta brödet fattas . . . 
Vem skall hjälpa konsten? Folket 1 Men det finns ingen 
konst för folket av folket, varför folket resonerar för mycket 
med magen för att kunna värdera och njuta av det »artistiskt 
sköna». Hon är en blomma, som, för att kunna leva, måste 
omplanteras i de rikes trädgårdar, icke på torgen, där den 
prof r na hopen eller den trängande fattigdomen trampar den 
under fötterna. 

Men då de rike icke bry sig om henne ... då må 
styrelsen tänka på henne. 



Där ha vi det 1 Styrelsen! Men styrelsen föreställer 
beskyddaren av hela nationens intressen och icke av en kasts 
privilegier, som roar sig med »vackra o n y 1 1 i g h e t e r». 

Den som tycker om konst, må betala det nöjet; vill han 
ha tavlor, må han köpa dem, vill han ha statyer, må han 
beställa dem. 

Konsten är de enskildes lyx, icke ett folks behov, och 
när styrelsen skänker hundra lire åt en målare av medel 
tagna från folket (som svettas, arbetar och lider för att kunna 
betala dem), då bedrager (träd is c e) styrelsen hela nationen, 
emedan hon tager brödet ur munnen på de hungrande för att 
giva det åt statens parasiter, vilka konsumera utan att pro- 
ducera. 

Vad är då denna anspråksfulla och högfärdiga konst, 
som vill konstituera sig som en privilegierad bland de andra 
arbetarne, denna grimaserande aristokrati av leksaksarbetare, 
som vill höja sig medelst den förmögenhet, han plockar ur 
den tålige Pantaleones fickor, vilken släpar, betalar, men aldrig 
får njuta. 

Och detta skrevs i Rom i vårmånaden 1884. 
O! O! 

Men nu lysste mig också veta, om folket kunde 
läsa alla nyttigheter. Jag visste visserligen, att Ita- 
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lien fått 47,000 folkskolor, men jag ville också ha 
reda på vad man lärde i dessa. Gick till den ändan 
åt municipalpalatset i Pegli, där jag brukade höra 
ba, be, bi och så vidare sjungas ut genom fönstren; 
men när jag fick veta, att man skulle »gå in till sty- 
relsen» för att få entrée, gick jag i stället in i en 
snusbod och köpte för ett par lire alla folkskolans 
läroböcker, och så gick jag hem på min medelhavs- 
kammare och studerade, och jag tror, att det var 
bättre än att övervara en förevisning i dressyr, ty 
alla förevisningar gå ut på att visa sig. 

Jag började med abcboken såsom varande själva 
den bittra roten till lärdomens frukter. Den be- 
gagnade icke ljudmetoden och var tämligen lik vår 
gamla. När den kommit över räkneorden, gav den 
en nomenclatura, innefattande en uppräkning av 
ord för livets nödvändigheter, och slutade med böner 
på latin, dock med italiensk text jämlöpande. Där 
fanns: Pater noster, Ave Maria, Gloria, Credo, Salve 
Regina, Angelus. Bordsbönerna voro dock enbart 
på italienska. 

Därpå expedierades den första läseboken för 
första elementarklasserna. I denna, som i det hela 
var ganska fullständig, spårades dock ännu många 
prästerliga och regeringsklådiga avsikter. Hade trä- 
snitt och handlade verkligen om allting. Religion, 
moral, men mycket om det verkliga livet. Alla yrken 
funnos här beskrivna, med namn på verktygen och 
sådant. På sidan 8 fick jag en beskrivning på de 
föremål, vilka finnas i skolsalen, varigenom mitt skol- 
besök blev delvis överflödigt. I skolan synas näm- 
ligen följande föremål: krucifixet, konungens por- 
trätt, svarta tavlan, geografiska kartor, väggtavlan 
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Över vikter och mått. Mellan dessa nyttigheter äro 
småfabler och versstycken inskjutna, alla av sedo- 
lärande, men även roande innehåll. Naturveten- 
skapen, botaniken, zoologien, åkerbruket äro behand- 
lade. Ja, en nutids nyttighetsande har verkligen blåst 
in några viktiga upplysningar om egendomsförhål- 
landen, mobili och immobili, lös och fast egendom, 
och de unga, även flickorna, få i första klassen lära 
sig skillnaden mellan debet och kredit, som troligen 
många av våra lärde män ännu icke ha utrett för 
sig. Även de enklaste begreppen i logik, såsom om 
skillnaden mellan grund och följd, äro insmugna. 
Aritmetikens grunder äro likaledes framställda, kort 
och tydligt. Boken gör ett gott intryck och röjer 
tidens dock icke alltid så kloka arbete på att bygga 
nytt på den gamla grunden, som därefter så små- 
ningom plockas undan. Sätten äro mångahanda, och 
detta är också ett! 

Oaktat den rådande värmen travade jag också 
genom »bibliskan». Den var i det allra närmaste lik 
vår gamla Hiibner och röjde inga spår av katolsk 
propaganda. Bråkade litet mindre med Jesu person 
än våra protestanter älska, och hade såsom katoli- 
cismen i allmänhet något gladare ton över sig än vår 
lutherska pessimism. 

Italienska grammatikan var bestämt ett misstag. 
I en bok på 47 sidor hade man samvete att sticka 
in »resolutioner», soggetto, attributo, oggetto! Den 
hade samma verkan på mig som fordom Svedboms 
berömda satslära! Jag somnade! Men jag bekla- 
gade de stackars barnen, som icke fingo ligga på 
en soffa och läsa den med en god pipa smugglad 
Birds eye i mungipan. Jag vaknade för att fort- 
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sätta med geometrien. Här hade induktionsmetoden, 
utilismen, realismen eller vad det allt kallas, befruktat 
de torra markerna med sina sköna slagregn. Man 
börjar geometrin med kroppar — kroppar, som man 
kan ta i med sina bara händer, och icke med osyn- 
liga, räta linjer, som fordom uppgåvos vara kortaste 
avståndet mellan två punkter, vilka senare voro rena 
dikter, emedan de aldrig kunde fattas av våra sinnen, 
såsom saknande utsträckning. Från kropparne kom 
man till ytan och från ytan till linjer och därifrån 
huvudstupa in på metersystemet och de gångbara 
myntsorterna, alltsammans expedierat på 13 sidor 
och med stora, tydliga figurer. 

Och därmed ansåg jag mig såsom turist vara 
fullärd på det lägre skolväsendet. 

Ett senare, mycket hastigt besök i universitetet 
i Oenova, där jag hade en god avsikt att åhöra en 
föreläsning, strandade mot en föreläsningskatalog, 
som jag fick se på en dörr. O, du stora A b 1 a t i- 
vus, du blir dig alltid lik, och det är icke från dig, 
som nydaningarna komma den här gången! 



Pegli— Lombardiet— Como. 

En morgon, då jag kom ut i parken och skå- 
dade upp åt bergen, såg jag snö på Monte Penello. 
Det var en ganska slående effekt, och om jag kunde 
måla, skulle min tavla blivit ett kompendium av hela 
Italiens natur, så full av motsägelser, så hoplånad 
från alla väderstreck, att man, såsom jag ovan refe- 
rerat, kan plocka blåsippor några hundra meter från 
oliverna, röda blindnässlor vid foten av citronerna. 
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och den fula boörten (Senecio vulgaris) sitter 
i intim närhet vid rnurgrönan och begagnas som 
bakhåll av de små, kvicka ödlorna. Placerad på 
perrongen framför hotellets baksida, belägen kanske 
två meter över havsytan, kan jag se rivieran och 
alperna höja sig som en amfiteater ända från kame- 
liorna vid mina fötter upp till Monte Penellos snö- 
spets 4,000 fot över havet. I första planet stå vita 
kamelior, blodröda rosor på den ljusgröna gräs- 
mattan, genomvävd av skära och vita bellis, begrän- 
sad av solfjäderspalmer och svavelgula citroner mot 
det blanka lövverket, som efter nattregnet skiner likt 
nylackerat läder; i andra planet stiga Villa Dorias 
stenekar och laurier-cerises omvirade med murgrön; 
i tredje planet Villa Pallavicinis pinier i runda, mjuka, 
ljusgröna bågar, här och där schatterade med ce- 
derns svarta inslag och genombrutna av marmor- 
palatsets vita torn, den förgyllda minareten på den 
turkiska moskén, toppen av den röda obelisken; där- 
över stiga Liguriska alperna, bruna, svarta, grå, döda 
i färgen och ofruktbara som svältor; och över dessa 
slutligen Monte Penellos bländvita snötopp, som dock 
börjar vattras med svarta fåror allt efter som solen 
stiger och smälter snön. 

Den tryckande hettan kommer mig allt jämt att 
blicka upp till den där snötoppen, och en ganska 
stark längtan efter att få draga några andetag nord- 
liga vindar börjar blanda sig med hågkomsten av de 
tider, då man fick sätta tänderna i en brödkaka upp- 
landsråg (vilken dyrbara ört enligt allra nyaste forsk- 
ningar skall hava vuxit som ogräs på de gamle ro- 
marnes åkrar). Alla sagor om huru nordens bar- 
barer förvekligades av söderns luft föreföllo mig nu- 
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mera högst sannolika, och hela tillvaron här nere 
förekom mig blott som en kamp mot en övermäktig 
sömnlusta! Men det är dyrt att sova, och man skall 
äga åker och äng för att erfara nöjet av hur det 
växer, medan man sover. Min målande väns ut- 
låtande om Italien, att »det var en dröm», kunde jag 
nu förstå, ehuru jag icke tror, att han sov hela tiden, 
han var i Italien. 

Sedan konseljen utan diskussion bifallit pro- 
position om dragning mot norr, packades kapp- 
säckarne. Dagen därpå läto vi ett väl eldat loko- 
motiv köra fram. Och när tåget vid Sampierdarena 
i en djärv kurva vände åt norr, vände vi med glädje 
och otacksamhet ryggen åt Medelhavet. 



Vid valet mellan katedralen i Milano och den 
vackra naturen vid Comosjön föredrogs den senare. 
Efter en eftermiddag tillbragt på Lombardiets fula, 
men fruktbara slätter, som se ut som ett utprickat 
hav, där de skalliga popplarne stå som ruskprickar 
och där den konstgjorda bevattningen av risfälten 
framkallar malarian och därför börjar övergivas, an- 
lände vi slutligen till Milano i mörkret, varigenom 
katedralen fullständigt undveks. Efter en timmes färd 
voro vi i det lilla Como. Inga vagnar vid stationen 
mötte oss här, knappast några bärare. I mörkret 
och genom dödstysta gator utan bodfönster lotsades 
vår lilla sömniga karavan fram mot hotellet. 
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Månen stod ännu över de västra alperna, när 
solen arbetade sig upp bakom de östra och jag vid 
sjutiden gick ned till hamnen för att få en båt. 
En dylik erbjöd sig genast, och den var snipig i 
båda ändar som en gondol samt överspänd med 
tunnbandlika bågar, som skulle vid starkare solsken 
än nu bära segelduk. Morgonen var sval och skön, 
och på Comosjön kände man sig som hemma i 
Schweiz igen, ty man känner sig alltid som hemma, 
när man är i Schweiz. 

Sakta skjuter båten fram i den lilla sjökitteln 
mellan silkestvättare i andra båtar. Solen lyser just 
nu, på den högsta alpspetsen, upp en liten kyrka, 
vilken med detsamma börjar sjunga matutinan ur 
gapet på en liten klocka, och nu svarar en annan 
klocka från en annan bergspets, och snart sjunger 
det från strand till strand, och vid denna musik 
paddlar vår båt fram, allt jämt mötande andra båtar, 
som skola in till torget i Como med grönsaker, mjölk 
och bränsle, och alla salutera de oss med ett vän- 
ligt giorno. Solvargen på bergstoppen och på den 
ljudande kyrkan flyttar sig allt längre ned över bruna 
vingårdar och bruna ekar och är snart nere på vil- 
lorna, som rika milaneser hava byggt sig till sommar- 
nöjen; men längre in åt sjön, där bergen synas vara 
fogade i varandra, där är ännu morgongryning och 
där ligga blå flor av dimmor över byarna. Nu pas- 
sera vi under några knoppande hängpilar invid en 
engelsk villa. Där står en liten paviljong på en 
udde. Genom ett järngallrat fönster titta en mängd 
nyfikna ansikten ut, men jag förvånas över, att de 
alla äro vita i hjässan och ha så stora, runda ögon, 
så nämligen, som jag på avstånd kan skönja dem. 
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När vi komma närmare, upptäcker jag, att de också 
ha stora, öppna munnar, som om de skrattade, och 
de visa alla tänderna. När vi komma ändå när- 
mare, får jag klart för mig, att det är dödskallar. 
»Ett minne av den stora pesten», säger båtkarlen. 
Att mitt i ett solbrinnande vårlandskap träffa på dö- 
den, kommer något oväntat; men bofinkar och röd- 
bröstar sjunga snart bort det dystra intrycket. 

Vi landade om en liten stund vid ett litet ut- 
värdshus, där vi skulle se på en utsikt, men båt- 
karlen ledde mig rakt in i källarsalen och bjöd mig 
sitta, varpå värdinnan kom in och frågade vad som 
behagades, vilket gav mig en osökt anledning att 
fråga båtkarlen vad han behagade. Sedan han fått 
en karäff vin och jag en kopp kaffe, som serverats 
framför köksspiseln, gick jag ut att se på landskapet. 
Båtkarlen förde mig till den ändan till husets gavel, 
där en stor, järnbeslagen dörr ledde ned till — jag 
gissade det — vinkällaren. På ena sidan om dörren 
var målad en italiensk bonde, som med ömkliga 
blickar skådade upp mot himmelen, under det hans 
krökta rygg bar en med vindruvor tungt lastad korg. 
På andra sidan stod en galantuomo i 1700-talets herre- 
dräkt och visade med tydliga åtbörder och glada 
miner, att han ämnade dricka ur en flaska vin, som 
han höll i handen. »Den ene arbetar, den andre 
dricker», så uttydde båtföraren den socialistiska vägg- 
målningen från förra århundradet. 

Sedan jag tagit den för mig mera intressanta 
utsikten över sjön i betraktande, skildes jag från 
min vinkäre vän och anträdde återtåget landvägen 
till Como. 
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Under kastanjer och valnötträd utan tecken till 
grönska slingrade vägen fram utmed en bergvägg 
så småningom förbi sidenfabriker in i staden. 
Fabriksflickorna, som jag mötte, voro barhuvade, hade 
eleganta sandaler och granna strumpor samt sågo 
bleka och bedrövade ut. Var helst man ser en skor- 
sten resa sig upp mot skyn och bolma stenkolsrök, 
var helst »kulturen» bygger sina offerplatser, skall 
man se bedrövade blickar, bleka kinder och granna 
strumpor ! 

En utställning av dödskallar mötte mig i en vrå 
vid en kyrkdörr, ett litet kapell, försett med bilder 
och ljusstakar, men jag förjagade det rent mänskliga 
intrycket genom att göra den etnografiska iakttagel- 
sen, att de här saligen hädangångne comonesarne 
måtte ha varit ett blandat folkslag, ty här funnos 
både korthuvud och långhuvud, rätkäkade och fram- 
käkade i den intimaste blandning travade som maskin- 
huggen ved på varandra. Och med ett nytt, ehuru 
icke allt för starkt bevis på min nyaste mening om 
den europeiska nationen gick jag för att äta frukost 
och — läsa tidningar! 

Det lilla dödskalleodlande Como, beläget på 
bottnen av en fridens dal, skyddat för tidens heta 
vindar av höga vinberg med små kyrkor på, vilka 
ju voro avsedda att med sin vigda malm skrämma 
bort all politisk och socialistisk hedendom, skulle nu 
bjuda mig på en överraskning, som jag trott knappast 
vara möjlig! 

Det första tidningsblad, Camerieren lade på 
frukostbordet, hette II B a r a d e 1 1 o, politisk admini- 
strativ veckotidning för den demokratiska ligan i 
provinsen Como; och på första sidan stod med stora 
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bokstäver: La Norvegia insegna! Norge skän- 
ker lärdomar! Hej, du lilla Norge, som i tjugu år 
skänkt oss litteratur av Björnson, Ibsen, Lie, du, 
som bestått våra teatrar med teaterpjäser, du, som 
givit våra studenter sång, sång av Kierulf, Nordraak, 
Orieg, du, som år 1866 lärde våra målare måla sitt 
eget land såsom Oude och Tidemand sitt, du, som 
till sist gav oss en lärdom vi aldrig glömma, du skulle 
också lära Europa, att det fanns ett land, som hette 
Skandinavien, där ännu begrepp om styrelse och 
konungadöme icke blivit bortblandade ! 

Jag måste nu tala om, huru jag fått de med 
sådan spänning motsedda underrättelserna om nor- 
ska frågan. Den första erhöll jag inne i boklådan 
i Lausanne, där en ung man kom strålande mot 
mig med tidningen Der Bund (Edsförbundet) och 
berättade, att ministären var dömd. Jag mottog upp- 
lysningen med den tillfredsställelse man erfar, då 
världen hedrar sig med att vara rättvis! Vi hade 
visserligen, alla svenskar, lärt oss i regeringsläro- 
böcker, att »tre stortings sammanstämmande beslut 
blir lag även utan konungens bifall» (se Odhner!), 
så att den största förvåning rådde hos oss alla, att 
något tvivel om själva grundlagsfrågan kunde ha 
uppstått. 

Senare läste jag i Schweizertidningar, Turin- 
tidningar, i Genovatidningar korta telegram, vilka 
droppvis gåvo mig nyheterna, tills en packe av Ver- 
dens Oang gav mig hela ställningen. En Kölnische 
Zeitung hade sprutat etter i ett par nummer, men 
tyskan var så krystad, som om den varit ett över- 
sättningsprov från norskan. 

Nu i Como fick jag ett uttalande! Aldrig har 
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italienskan klingat så skönt som nu, tyckte jag! Och 
så fick jag se, att demokratien också — och kanske 
mest — blir den som gör oss alla en gång till 
européer. Så här skrev han: 

»Våra läsare torde icke ha glömt vår notis om processen 
mot den norska ministären, på initiativ av stortinget, anklagad 
inför riksrätt för att ha kränkt grundlagen. Våra monarkiska 
tidningar av alla färger hava tegat eller nästan med förakt 
talat om denna sak och om domen mot signor Selmer, norske 
konungens ministerpresident. Men hade det varit fråga om 
någon republikansk skandal i Frankrike, Schweiz eller Förenta 
staterna, då skulle de nog funnit tid och utrymme att tala om 
huru och varför. Men huru och varför i ett verkligt kon- 
stitutionellt land som Norge — där konstitutionen icke blivit 
såsom hos oss av högsint fruktan (magnanima paura!) 
beviljad folket, utan av folket dikterad (i m p o s t a) för konungen 
— huru emot konungens uttryckliga vilja man kunnat ställa en 
minister till svars, då han kränkt lagen, det skola vi upplysa 
med hjälp av den romerska tidningen II D o v e r e, vårt partis 
mest aktade organ!» 

Och så kom en förträfflig redogörelse för hela 
striden, som slutar: »colle parole del deputatopoeta 
norvegese Björnstjerne Björnson : S e i 1 r e n o n 
rinunzia al veto assoluto, il popolo ri- 
n u n z i e r a al re.» 



Och därmed slutar jag mina intryck från en titt 
i Italien. Det jag fick lära var mer än jag väntat, 
mindre än jag hoppats och helt annat än jag trott. 

Och så återvände jag till det nya hemmet vid 
Lac Leman, där luften är kylig, men ren, där män- 
niskorna se nöjdare och vänligare ut än annanstädes, 
emedan värdemätaren där är en annan, och där en 
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viss sannfärdighet i väsendet gör samvaron mänsk- 
ligare, kanske mest förorsakad av, att icke i toppen 
på samhället sitter en osanning, som ingen tror på, 
men alla äro nog beklagansvärda att hava intresse 
av att vörda. Och så är jag åter i Schweiz - och 
det är ändå av alla land numro - två! 
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Rom på en dag. 

Det var för fjorton dagar sedan i S:t Qallen. 
Jag hade begivit mig dit för att studera forntidens 
idyller och denna guldålder, som ställes så högt av 
fienderna till enskild äganderätt. 

Tänk er vilken missräkning. Jag mötes av anar- 
kistiska upprop, klerikala proklamationer, elektri- 
serande anslag på knutarna. 
, Befolkningen var orolig. 

Efter en kosmopolitisk middag, en produkt av 
fransk, tysk och italiensk kokkonst, gick jag ut för 
att bese staden. Jag betraktade det hus, där Gustav 
den IV Adolf dog. Jag kastade mina blickar uppåt 
och nedåt, kors och tvärs, då en manlig röst till- 
talade mig på ren svenska. 

— Är det ohövligt att interpellera er om vad 
ni gör här i S:t Gallen? 

— Jag studerar den sociala frågan. Och ni? 

— Jag är på väg till Neapel. 

— Över Rom? 

— Alldeles! Över Rom. 

— Gott! Låt oss resa tillsammans. Jag är nära 
fyrtiotalet och måste se den där stan, innan jag 
dör. Mina föräldrar anbefalla mig det, min sociala 
ställning fordrar det, mitt litterära samvete pockar 
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på det. Men jag kan inte uppoffra mer än en dag. 
Tror ni det är tillräckligt? 

— För mycket! 

— Bravo! Jag tycker inte om hundfröjderna, jag 
avskyr krukmakarbutikerna, jag vämjes vid amulett- 
krämeriet. Men det gäller min heder! Trettiotvå tim- 
mars lidande för ett liv av ära: mod och till järn- 
vägen ! 

Och så: klickti-klickti-klickti-kla ! Trettiotvå tim- 
mar. Klockan ringer, pipan visslar, och maskinen 
flåsar tolv tusen gånger, tolv tusen gånger dag och 
natt. 

Konversationen har upphört, innan vi hunnit till 
Gotthard, man meddelar sig med tröga ögonkast, 
betraktar varann som två kadaver, och förtvivlan målar 
sig i de svettiga ansiktena. Si cambia convo- 
glio!Partenza! 

Man är i Italien! De lombardiska popplarna för- 
följa oss som elaka drömmar. Mullbärsträden fort- 
fara som de eviga straffen, och så detta ihjälpinande 
klickti-klickti-klickti-bum-bum-bum. 

Man går in i en sovvaggon och lägger sig för att 
inte stiga upp förrän man är i Rom. 

Konduktören kommer och underrättar om den 
snara framkomsten. Man drar undan gardinerna. 
Klockan är ungefär fem, och morgonen är vacker! 
Ett svagt, gulrött ljus visar, var solen skall gå upp. 
Man ställer sig i kö för att komma åt tvättfatet. Jag 
känner noga på pulsen. Ingen feber! Jag lyssnar på 
hjärtat. Ingen bultning! Och ändå skulle vi inom fem 
minuter skåda Uppenbarelsebokens stora sköka. 

Ångvagnen blåser och börjar bromsa. Två ly- 
sande punkter stirra på mig genom rutan. Två elek- 
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triska lampor. När kom ljus från Rom? Präslhålan, 
gardistsamhället, brännvinsadvokaternas högkvarter, 
alias påvedöme, romerska erövringarne och romerska 
rätten (!) Bromsarne gnissla, tåget glider in på ban- 
gården. Vi äro i Rom! Men det är alldeles som på 
Östra eller Lyonerbangården i Paris. Ingen lokal- 
färg! Försvunnen med romantiken! Kuskarne äro 
inte en gång ohövliga och bärarne inte alls näsvisa. 
Gatorna äro öde och de stora butikerna ännu 
stängda. Vi gå förbi ett palats. 

— Palazzo Barberini, underrättar min vän, som 
har fått sin konstnärliga uppfostran i Paris. Thorvald- 
sens staty! 

Jag vänder mig bort för att dölja min blygsel. 
Stackars Thorvaldsen, vad jag har misshandlat dig! 
Men du var tillräckligt stor utan mig; jag vill inte 
göra mig olycklig på dig en gång till! 

Så fort vi kommit till hotel Vittoria via de' due 
Macelli, äro vi hemma i Paris igen. Man talar franska, 
man serverar oss café au lait och oeufs å la coque. 

Klockan sju väntar vagnen vid porten. Framåt 
till verket! 

Rom byggdes inte på en dag, men kan expe- 
dieras på en. Det är ett hårt arbete, men angår mest 
hästen och kusken. Jag har inte kommit för 
att se. Jag har kommit hit för att ha sett. 
Kör! 

— Stanna ! Capitolium! 

Vackra palmer och kaktusväxter. Dioscurerna 
äro där, och vargarne må förträffligt. Gott! Vidare! 

— Forum! 

En ganska vacker grop, litet skräpig bara! 

— Vespasianustemplet! 
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Tämligen enkelt, e i n f a c h, bara tre kolonner. 
Men präktigt i alla fall. 

— Den heliga vägen! 

— Ingenting är heligt för en sappör. Vad ha 
vi sen? 

— Ni tycks känna till allt det här? 

— Utantill. Jag bara konstaterar fakta. Con- 
cordiatemplet. Saturnustemplet. Allt på 
sin plats. Vidare! 

— Colosseum! 

— Är man tvungen stiga ur? 

— Ja visst. 

— Alldeles nödvändigt. 

— Ja, man får lov att gå in. 

Ganska storartat, men jag föredrar fotografierna. 
En karriär runt omkring teatern. Och sen ? Historier. 
A, så många historier. Underklassen blöder offent- 
ligt under applåder. Det var rent spel åtminstone. 

— Triumfbågarne. 

— Småsaker! Går inte upp emot l'Étoile. 

— Kör på, kusk! Till S:t Peter! 

Kupolen höjer sig i den azurblå luften som en 
kupol, men tornet är för litet. Det liknar en fågel, 
känd under det ryktbara namnet Rördrum. Ett allt- 
för litet huvud på ofantliga axlar. En rymlig bygg- 
ning, men (alltid men) på långt när inte så hög som 
Mont Blanc. 

Den stora polypen sträcker ut en klo, som om- 
fattar en obelisk omgiven av en kompassros, symbo- 
liserande världens fyra hörn, vilka bidragit till att 
göda den heliga klon. 

— Måste man gå in? 

— A, min herre! 
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— Men jag går aldrig i kyrkan. 

— Ja, men tänk på era stackars föräldrar, er 
sociala ställning, ert litterära samvete . . . 

— Sluta då! Vänta ett ögonblick, kusk! 
En glad konsertsalong. 

— Känner ni er inte överväldigad, frågar min vän. 

— Jag känner ingenting. Men jag är förskräck- 
ligt hungrig. 

— Tyst! Man håller på med några dumheter 
i €tt avskilt kabinett till vänster. Man sjunger? Eller 
hur? 

— Det tycks så. 

— Det är kvinnor? 

— Å, min herre! 

— Karlar? 

— Nej då, det är hur skall jag säga? 

— Emanciperade? 

— Låt gå för det. Emanciperade! 

— Vad sjunga de för något? 

— Troligen den Obefläckade Avlelsen. Det Hg- 
ger för deras röst. 

— Det är mycket religiöst, men inte så vidare 
moraliskt. Stackars kräk! De skulle kunna gå in 
i ett kloster utan att avlägga kyskhetslöfte. 

— Det kan inte förnekas. 

— Drottning Kristinas av Sverige grav. Det var 
då en, som inte var emanciperad. Något tvetydigt 
anlagd, men i alla fall dotter till den store Gustav 
Adolf (inte den i S:t Oallen). 

— Är detta allt? 

— Kanske ni vill stiga upp i kupolen? 

— Aldrig i livet! A, mina stackars föräldrar, för- 
låt mig för er kärleks skull! Allt vad ni vill, men 
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inga kupolbestigningfar. Och den beskedlige kusken, 
som sitter och huttrar därnere. Var nu förståndig! 

Min vän tog nu sitt förnuft till fånga, och för 
att inte vara sämre tog jag mig för att svälja Vati- 
kanen på fastande mage. 

Nu kom det högtidliga ögonblicket. Min res- 
kamrat hade underrättat mig, att den goda takten 
fordrade, att alla nykomlingar smälte i tårar fram- 
för Herculestorson. Han påminde sig till och med, 
att två hans kvinnliga landsmanninnor hade fattat 
varandras händer och gråtit som ett par barn vid 
åsynen av denna så sorgligt stympade människokropp. 

Vi bestiga kullen kantad med pinier, och med 
nådigt tillstånd från vår portvakt på hotel Vittoria 
(säkerligen en mycket mäktig man) gjorde vi vår 
entré i den fula byggningen, ett av den civiliserade 
världens underverk. 

— God dag Laocoon! Jag tycker mera om dig 
i gips. Det är snyggare. Man har påstått, att du 
skriker. Möjligt, men jag har ingenting hört. 

En gammal bekantskap i Sergels Faun, n:o 36 
Braccio nuovo vid Nilen. Det är verkligen inte bara 
för nöjes skull, som skulptörerna ha studerat i Rom. 
Bra studerat, min vän! 

— Herculestorson. »Här gråtes!» 

— Ni tycks vilja skratta? 

— O, det är rörande! Nu förstår ni väl orsaken 
till de kära flickornas bedrövelse. 

— De bästa bitarna ä' borta. Stackars Hercules! 
Den heliga biskopsstaden har ej så koncentrerat sma- 
ken på det sköna som på det starka. 

Sixtinska kapellet! En rektangulär låda, 
komprometterande likt en gammal teater. 
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Slutomdöme. Någonting mycket blått och mycket 
fult. Illa hopsatt med ideliga återupprepanden. 
Kristusfiguren liknar en av dessa havande kvinnor, 
som förekomma i kopparstick på titelbladet till sjut- 
tonde seklets tryckalster. 

— En vidskeplig fantasi. 

— Antar ni, att Michel Angelo målat på god tro ? 

— En tarvlig tro, enär intet har berövat honom 
den! Ty det är sådana tragedier, som krävas, när man 
vill verka för folket! Vad frågar kyrkan efter, om 
sanningen ligger gömd, endast lögnen firar seger. 
Bort med snillet! Skaffa hit en gycklare, som kan 
skrämma barn! 

Låt oss titta i taket! Vilken blandning av grov 
realism och falsk idealism. Sådana små, goda genre- 
tavlor, trogna, enkla som sanningen själv. Det är 
orsaken, varför de inte äro så berömda. Han måste 
ha varit bra olycklig den där artisten : ett lejon i präst- 
kappa, en Hercules i trasor, en snöpt jätte. Vidare! 

Rafaels stanzer. Ganska bra målade väg- 
gar, fastän litet för mycket överflöd på teologi. 

— Ingenting att anmärka? 

— Ingenting. 
Rafaels loggier. 

Vaktmästaren jagar oss skocktals. Man måste 
låta föra sig upp på en bår för att bli i stånd att läsa 
Rafaels bibel. Låt gå för bibeln. Men så arabeskerna 
också, troligen ganska vackra, förutsatt att man kun- 
nat se något af dem. I trots av allt har jag äntligen 
sett dem. Det var nödvändigt, att jag skulle se dem. 

Vatikanen var lyckligen avslöjad, och vi taga oss 
tid att äta frukost. »Macaroni å p o m i d' o r o, 
finocchio, bisstecca, chianti» och till dessert tid- 
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ningar med socialism. »I poveri, i ricchi.» Och 
så redogörelse över karnavalen, ty vi äro i början 
av fastan. 

Än en gång: kör! 

I förbigående en hälsning åt Stockholms slott, 
kallat Palazzo Borghese. Vad jag känner väl igen 
den där lilla flygeln motsvarande den, som vetter åt 
Logården. Där låg Kungliga biblioteket. 

Till Monte Pincio. Piazza del Popolo. Corso. 

Karnavalen. Vad är karnavalen för något? Tre 
amerikaner kasta krita i ansiktet på en fredlig vand- 
rare. En arbetare företar sig att stuka hatten på en 
välklädd främling. Denne kastar sig över sin an- 
gripare, hugger honom i strupen och slungar honom 
till marken. Handklappningar! Balkongerna stå 
nästan övergivna. Kungen består musik. Folket för- 
håller sig trumpet, klätt i blusar, och tar ingen del 
i upptågen. De påvliga tidningarne påstå, att det är 
kolerans skull. Demokratiens organ kommer fram 
med brödfrågan. Panis et circenses! Besynnerligt. 
Världens sorg är för närvarande överflöd på bröd. 
Kamrarna votera om tulltaxan för att trycka ned det 
hotande överflödet, och i samma ögonblick faller 
folket i förvåning över att se till så litet därav. Å, 
du motsägelsernas värld. 

Efter att ha konstaterat Qvirinalens tillvaro åter- 
står oss äntligen ingenting annat än Pantheon. 

— En rotunda? Eller hur? 

— Jag är frestad att tro, att det är den rundaste 
rotunda jag någonsin sett. 

— Rotundorna höra inte till era svaga sidor? 

— För att vara uppriktig föredrar jag en god 
supé, en mandolin och en tarantella. 
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— Vackra pretentioner! Nog får ni besvär med 
att leta fram en mandolin i detta positivens år- 
hundrade. 

Då supéen var expedierad, började vi hetsjakten 
efter en mandolin, ett företag, som endast inbragte 
oss svullna fotsulor. Det är verkligen slut med man- 
dolinspelarne. Vi hade, för att tala med en hotell- 
värd, genomvandrat alla osterior i Ripetta, alla kro- 
gar i Trastevere. 

Utmattade kommo vi åter till vår boning, och 
det dröjde inte länge, innan sängarne omfamnat oss 
med sina dävna, svalkande lakan. 

Jag hade inte längre håg att tänka på någonting, 
men min reskamrat ville aldrig sluta med att und- 
fägna mig med sin outtröttliga vältalighet. 

— Voro romantikerna bedragare eller bedragna 
med avseende på deras Rom på 1830-talet? 

— Ingendera delen! Rom har gjort sitt bästa 
och vi också. Hela saken är, att våra förfäder hade 
hjärninflammation, så att de togo talgdankar för elek- 
triskt ljus. 

Om jag hade den där Chateaubriand i mina hän- 
der, skulle jag minsann säga honom sanningen. 



Då man bestigit Mont Blanc, skyndar man sig 
att bekräfta det med en inskrift. Sammaledes for 
jag följande morgon i trav till Skandinaviska För- 
eningen, där jag till förekommande av allt slags 
tvivelsmål om mitt besök gjorde mig odödlig genom 
att inskriva mitt namn. 
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Mitt Venedig. 

Jag sitter inne hos barberaren på Marcusplatsen 
under de nya Procuratiernas galleri. Mellan fönster- 
hyllornas eau Botot-f läskor, cosmétiqueburkar, po- 
mador och en perukstock ser jag Marcuskyrkan. Ge- 
nom det halvimmiga fönsterglaset liknar den lång- 
sträckta fasaden, utan torn, stora operan i Paris, en 
industriutställningsbyggnad med dess obligata flagg- 
stänger; ett romerskt, gotiskt, orientaliskt potpourri 
av seralj och rådhus, term och kyrka, men mycket litet 
kyrka. Världslig och glad, nästan munter, har den 
vänt ut och in på sig, så att altarnischen kommit 
ovanpå portalen, och den visar sina målningar ut åt 
torgbesökaren. Neros fyrspann, lejon och påfåglar, 
Josefs drömmar och yttersta domen vittna om pen- 
dylsmaken hos en aristokrati av skeppsklarerare, 
kofferdikaptener och varuexportörer. 

Färgimpressionen mellan pomadburkarne blir 
vaxgult, köttrött, bokryggsguld och kortlek. 

Nu är jag intvålad och måste hålla huvudet bakut 
på stolputan; men mellan barberarens finger och rak- 
kniven ser jag de gamla Procuratierna. Om jag inte 
visste huru gamla de äro, skulle jag tro att de stodo 
på rue de Rivoli. Ett hus utan väggar, bara fönster 
vid fönster som gjorda efter en chablon ; en enformig- 
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het utan vila ; en torgdekoration, ett grand m a g a- 
s i n, med cigarrbodar, juvelerarbutiker, pariserkaféer, 
skräddarfönster under arkaderna. Och detta hus är 
byggt på fjortonhundratalet; och i detta bodde justi- 
tieborgmästarns, dogens, nio illitterata rådmän! For- 
dom! 

Jag ligger i mitt fönster på hotel Luna och ser 
över kungliga trädgården ut över lagunen till Lido. 
Marssolen skiner, men jag har eld i kaminen, och 
nere i trädgården glöda inga oranger, dofta inga 
mandelblommor; där grönskar endast lagern, järn- 
eken, mahonian och Evonymus, alldeles som på 
Klampenborg mitt i januari. Himmeln är ljusblå som 
i Nyköping, och lagunen speglar himmeln som sjöars 
och strömmars vatten pläga göra det. Lido ligger 
grå med avlövade träd såsom bruket är om vintern. 

Jag halvligger i gondolen, den något oväntat 
svarta gondolen, och ser ryggen på en karl, som är 
iförd mollskinnsbyxor, schoddykavaj, becksöms- 
stövlar, röd yllehalsduk och hundskinnsmössa; han 
heter gondolier på svenska och barcajuolo på itali- 
enska. Framom hans rygg skymta de forna bonings- 
husen, i vilka skeppsklarerarne bodde och som nu 
kallas palats. De som äro från gotiken äro byggda 
i gotisk stil, det vill säga: hava spetsbågiga fönster. 
Murar, tak, trappor och fundament ha ingen stil alls. 
De åter, som äro från renässansen äro byggda i re- 
nässansstil. 

Där ligger poliskammaren, fordom Palazzo della 
Ca Orande. Där ha vi Palazzo Ferro, numera Grand 
Hotel; Foscari eller Handelsskolan; Tiepolo Zuc- 
chelli eller Hotel Britannia; Corner della Regina eller 
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Pantlånekontoret; Manin eller Riksbanken; Fondaco 
de' Tedeschi eller Oeneraltullstyrelsen. 

Jag vänder mig om åt Rialtobron, och med 
annotationsboken i hand skriver jag upp varenda färg- 
ton i panoramat för att icke låta mig sedermera narras 
av minnets förgyllande förmåga. 

Om verkligen till en början palats stod invid 
palats, skulle perspektivet vara opåtalt vackert; men 
nu passerar man tre rysliga ruckel, höga, fyrkantiga 
som lådor, med fyrkantiga hål utan en Hst eller en 
konsol och med låga tak, som ligga direkt på muren 
som lock och på vilka står en enda skorsten ut i 
takkanten, vilket ger huset ett uttryck av dumhet. 
De gotiska husen äro sköna genom sina fönster och 
balkonggrupper, loggier, men renässansliusen se all- 
dagliga ut, därför att stilen är så divulgerad in på 
våra dagar. 

Nu till färgen! Vattnet är grönt, smutsigt såsom 
vid Röda bodarne eller än värre, ty canal grande är 
en cloaca maxima, rännsten och kloak på en gång, i 
vilken både slaskrör och andra rör mynna. Jag refe- 
rerar därför majskolvar, apelsinskal, kålblad, linne- 
lappar, hyvelspån och annat som varken ökar färg- 
verkan eller kan refereras. De svarta gondolerna ge 
en djup svart fläck här och där, men angörings- 
pålarne (pali) med sina urregnade, merendels vita och 
blårandiga vertikallinjer stå icke fram så. bjärt som 
på målningarna, utan ögat måste leta upp dem. 

De gotiska husen se ut som rostigt järn med 
stora fläckar av möglig blomkruka, och renässans- 
palatsens marmorplattor äro kartlagda av järnoxidul, 
lavar, damm, sot, vilket allt sitter påsmetat ojämt, 
i störande räta linjer när smutsen runnit, och i 
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smackor när smutsen blåst till stället. Gammal mar- 
mor är fulare än gammalt kalkputs, vilket slår an 
som en väl rökt sjöskumspipa eller aerugo nobilis på 
antik brons. Men färgen? Var är Palms lysande 
orientaliska färgprakt i dessa hängande turkiska mat- 
tor från balkongerna, gondolierernas skärp och hatt- 
band, draperierna i loggierna! 

Jag kan i hela dessa längor av rost, sot och grått 
icke se annat än ett par blåa rullgardiner av papper, 
som kosta två kronor i Stockholm; en förfärlig ame- 
rikansk flaggskylt, som annonserar för White Står 
Line; en lång röd affisch om utförsäljning av glas- 
varor; en blå sköld, lockande till liv- och sjöför- 
säkring. Varken Oeneraltullstyrelsen eller Assistan- 
sen ha en enda färgklick på sina hus, och i hotel- 
len stå portierer i dunkla livrén endast med blanka 
knappar. På balkongerna hänga i fattigmanshus 
halvrent linne, ett par jaegerskjortor, vilka äro nor- 
malt färglösa, och hos de rika köpmännen hänger 
en sängmatta eller en madrass ute att luftas! 

Mer kan jag inte se! 

Hur kunde Palm se husen brandröda och gröna, 
melongula och azurblå? Han hade fantasi, säger den 
vise, och det saknar du, det vill säga jag! Nej, 
det senare är icke sant, ty jag skulle kunna måla 
gondolerna som kameler och husen som valfiskar, 
men det behöver jag inte, ty jag tycker om dem så- 
dana de stå där, men det kunde inte Palm, och det 
var hans svaghet. Han tyckte att de voro fula och 
därför målade han på dem ! Men för mig äro de icke 
fula, fastän de icke äro granna. De stå där som de 
stå, och de förarga mig icke, göra mig icke ledsen; 
de skänka mig tvärt om ett stort nöje, och mina 
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vänner målarne, som ha sinne för fina halvtoner, ja 
kvartstoner, de se vårt Venedig mycket finare om 
ock icke så grant. Om det vore så bjärt som vi trodde, 
skulle man bli orolig och icke trivas så väl i den 
staden som man gör, sedan man nämligen reducerat 
alla äldre värden, stämt om sinnet för andra ford- 
ringar, anlagt helt andra synpunkter. Man går där 
lugn över att poliskammaren icke mera står i för- 
bindelse med .blykammaren eller Suckarnes bro, lugn 
över att inga storgubbar sitta och tjurhålla palatsen, 
utan att man kan få hyra ett sådant för 800 francs 
om året; lugn över att man, om man är målare kan 
slå sig ner med sitt staffli och sin stol i Marcuskyrkans 
högkor, så att nattvardsgästerna få maka åt sig. 



Jag sitter på bibliotekstrottoaren och beundrar 
rådhuset eller dogernas palats. Jag vill förflytta mig 
till Orienten för att få stämningen av denna sköna 
byggnad, jag vill blunda och tänka på Rom, men 
kommer icke ur fläcken, jag vill ur minnesmagasinet 
leta fram något från Frankrikes byggnadskonst, men 
utan framgång! Var har jag sett denna höga brand- 
mur av tegel med gotiska fönster och runda lunetter? 
Var dessa spetsiga arkader? — Jo, nu kommer det 
fram — örat hör gnissel av tåg och tjut av ång- 
winchen såsom i en annan sjöstad, näsan känner 
doften av helles Bier och Fladstrandsostron, ögat 
ser en nordtysk tegelkyrka, smala hus med trapp- 
gavlar och Erker, och nu — det är rådhuset i Lu- 
beck med sin oförgätliga Rathskeller! Men det är 
också rådhuset i Stralsund, i Rostock, i Bremen! 
Det är ett nordtyskt Rathhaus i renaste stil. Teglet 
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är icke rostrött som i Lubeck, icke halmgult som 
ofta i Danmark, icke smutsgult som holländsk klink; 
men det är svagt urblekt, rödgult som gammalt tegel, 
varmed man lappar på nya hus i Stockholm, och 
mosaiken, som är så grann på de kolorerade avbild- 
ningarne av palatset, är endast en svag avtoning i 
teglets färg, och rutningen framkallas mest av skug- 
gor genom stenarnes infällning. Huru denna nordbo 
kommit hit ner, där kelter, illyrier, goter, romare och 
österländare bastarderat, kan jag ej förklara, men 
troligen har den gått samma väg som Otto Wilhelm 
von Königsmark, vilken icke gått samma väg som 
runlejonet utanför arsenalen, ini vilken Königsmark 
lär ha ett monument. 



Jag går på Marcusplatsen och ser gummor sitta 
på pallar och sticka strumpor, omgivna av tusentals 
duvor. Man hör sina egna steg, de promenerandes 
röster och duvornas kurrande. Man förvånas över 
tystnaden och att man kan föra ordentliga* sam- 
tal utan att behöva skrika eller gestikulera, över att 
man kan gå arm i arm mitt på gatan utan att skingras ! 
Icke för att vilja förstöra njutningen, utan tvärt om 
öka den genom att få veta varför, frågar jag mig: 
vadan denna tystnad och denna frid? — Och tyst- 
naden svarar: det finns inga hästar och vagnar! — 
En stad utan hästar och vagnar, det var Schopen- 
hauers dröm, och därför har Venedig även varit upp- 
sökt av kompositörer och skalder, som älska män- 
niskors sällskap lika mycket som tystnaden. Men 
det är även därför gatan och torget är rent som 
ett sopat golv, och det är därför man kan sitta på 
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trottoarkanten och därför som stadsfullmäktige måste 
mata sina duvor klockan två varje dag, till åminnelse 
av de brevduvor, som i början av tolvhundratalet 
förde depescher från Candia, som då intogs av ami- 
ralen Dandolo. 

Det är afton, och vi ha fått ett absintbord ut- 
flyttat på själva Marcustorget, ett gott stycke utan- 
för trottoaren. 

Vi ha haft tur, ty i afton öppnas karnavalen och 
mitt på torget är en estrad uppslagen och prydd 
med alla slags flaggor, till och med en blågul, vilken 
icke lär vara svensk, utan veronesisk från äldre dagar. 
Masker börja samlas och musikkåren, klädd i vitt 
som pierrots, spelar upp Carnaval de Venise, och så 
dansas det som det dansas på en maskerad. När 
musiken tystnar, hör man ett sorl av människoröster, 
skratt och skrik, såsom inne i en stor sal. 

Tungsinta nordbor sitta och klunka absint och 
tala om hur det skulle se ut på Gustav Adolfs torg, 
om man fick slå upp en dansbana och flytta ut små- 
bord från Hotel Rydberg och Operakällarn, men medan 
de fundera över denna kvadratura circuli, stiger röken 
upp från marechallerna på Marcustorget, musiken 
spelar An der schönen blauen Donau, och 
över en röra av masker och kostymer, genom det 
stumma töcknet från rökande lampor och dåliga kron- 
cigarrer ser den tungsinte nordbon Marcuskyrkans 
mosaik av yttersta domen och blir ändå tungsintare, 
när han tänker på dessa vällustens många blåsbälgar, 
som den allena saliggörande kyrkan satt i gång denna 
afton och vilka den själv trampar nu i åtta dagar, 
för att värdigt bereda allmänheten att fira Kristi lidan- 
des fest. 
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Det är gemytligt i Venedig, därför att ingen 
partikularism gör främlingen illa sedd, och staden 
har varit under de flesta europeiska nationer, utom 
Englands och Rysslands. Det ligger även något av 
Orient i den somnandes frid och sorglöshet. Venedig 
är ju en småstad, med tjugufem tusen invånare mindre 
än Stockholm. Den är på återgång som handelsstad 
och ägde i slutet av förra århundradet två hundra 
tusen invånare; men den är även på retur som turist- 
stad, så att en mindre bemedlad kan få en ordinär 
femfrancs-pension. 

Det är gemytligt i Venedig, men kallt. Och när 
man varit där ett par dagar, känner man sig hemma, 
helst när man snart ledsnat på vattenkommunikatio- 
nerna. Då går man och går, och hur man går, kom- 
mer man alltid till Marcusplatsen. Där har man sin 
salong, sin promenad, sin restaurant, sitt kafé, sitt 
läsekabinett. Och när man så raderat ut alla äldre 
målarbegrepp om den vackra, ovanliga, rena och tysta 
staden, så är man bättre belåten med sitt Venedig 
sådant det verkligen nu går och står, än sådant det 
ut- och påmålades förr. 

Den nya bilden jag nu bär i minnet med mig av 
Venedig, är mig som en palimpsest, där jag skrapat 
ut barbarisk munkskrift och behåller urtexten på 
klassisk romarlatin; en vatikanstaty med borttagna 
fikonlöv; en klädståndstavla, under vilken jag hittat 
en Rafael; en cremoneserfiol, av vilken jag skrapat 
fernissan. 

Och jag sitter ibland i dimmiga höstdagar ute 
på landet och halvlängtar efter pessimistens ideal- 
stad utan vagnsbuller och gatsmuts, utan spårvagns- 
klockor och gatulokomotiv, där fridens duvor sitta 
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på Stortorget, där man dansar utanför kyrkdörren 
och inför yttersta domen, där man stundligen får en 
glad påminnelse om den sista färden, när man stiger 
ner i den flytande likvagnen och paddlat ut på det 
stora vattnet! 
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Familistéren i Guise. 

1. 

Utopier ur verkligheten. — Skönlitteraturens förödmjukande 
roll. — I Picardie. — Två monument och två ideal. 
Brynhild och Fredegunda. — Assurans mot felräkning. — 
Det första intrycket av Familistéren, vilket icke är dåligt. 

- Entrée. — Två byster, och nymfen Salmakis bönhörd. 

— Godins biografi. 

Man hade så länge ropat till oss att icke fara 
med utopier och fantasterier, man hade så länge 
predikat, att vi icke skulle inskränka oss till att bara 
riva ned, när vi ej kunde sätta något nytt i stället, 
att jag nästan började anse det för en plikt att för 
en gång uppsöka några av de redan realiserade 
utopierna och framlägga några av de utförda pro- 
jekten till nybyggnad. Och så utgav jag Utopier 
i verkligheten. Med orden : »i verkligheten» ville 
jag antyda, att dessa planer, som ännu diskuteras 
och som framträda i min bok, redan voro utförda 
på några håll, och jag ville lugna läsaren med att 
han hade fast mark under fötterna. 

Vad händer då? Jo, en mycket upplyst vän, 
som själv i litteraturen arbetar på framtiden, skyndar 
att tacka mig för de vackra framtidshägringar, jag 
hade diktat ihop. Där hade jag igen den eviga histo- 
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rien om Polichinell, som får i uppdrag att meddela 
publiken, att elden är lös i teatern och som hälsas 
med bifallssalvor för sitt lyckade skämt. Det är också 
en trevlig roll, som skönlitteraturens idkare ha fått! 
Att applåderas eller utvisslas, men aldrig bli trodda. 
Roa och förnöja, men aldrig få lov till att upplysa. 
Varför tas inte skönlitteraturen på allvar? Äro vi 
dömda att vara gycklare? Och har den nyaste kon- 
struktionslitteraturen med sin halvhet att servera 
documents humains gjort genren mera väl 
sedd? Knappast! 

För mig återstod således blott att mitt i höst- 
rusket företaga en resa till nybyggnaden i Guise, 
departementet Aisne, för att som referent lämna ett 
meddelande, som uteslöte allt tvivel, ett icke ut- 
smyckat eller tillagat referat om Social-palatset eller 
Familistéren, som blomstrar där sedan nära trettio 
år tillbaka, känt av få, förtiget av många. 

Den läsare, som känner min färglagda skildring 
(författad efter tryckta källor) i novellen Nybygg- 
nad, skall nu få tillfälle att jämföra naken verk- 
lighet med poetisk omklädnad, skall kanhända, lik- 
som jag, sluta med att föredraga referatet framför 
novellen, och jag hoppas, att detta konstlösa brev 
icke må uppleva den skammen, som av så många 
anses för en stor ära, att bli tagen för en dikt. 

När man med Bruxelles-tåget har farit förbi Com- 
piégne, lämnar Isle de France och kommer in i 
Picardie, märker man att färden går mot norr. Män- 
niskorna bli mera blonda, rödkindade och klumpiga. 
Vinet på stationerna blir sämre och ölet drickbarare. 
Boningshusen ha inga vita tak och se inte livliga ut 
såsom söder om Paris, men det nakna, rödbruna 
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teglet ger åt byarne en tung, trist, nordtysk ton. 
En gammalmodig väderkvarn ger en nordisk prägel 
och tyder på grannskap med Holland. Här är vit- 
betans region. Så långt ögat når sträcka sig sådana 
fält, utsugande jorden, riktande eller ruinerande 
socker- och spritfabrikanter, lämnande motiv till 
Salon-tavlor och antagas ha befriat negrerna från 
överansträngning vid plantagearbetet. Vem vet? 



En regntung lördagskväll, då klockspelet på det 
götiska rådhuset har pinglat en strof ur »Sicilianska 
aftonsången», köra vi upp till stora torget i S : t 
Quentin, min reskamrat och jag. Strax invid järn- 
vägsstationen står ett monument till minne av S:t 
Quentins hjältemodiga försvar mot preussarne 1870. 
Är det icke en förtröstande, förhoppningsfull nation, 
som reser minnesmärken över sina nederlag, från 
vilka den daterar sin framgång? Eller är det den 
fjolliga patriotismen, som icke vill erkänna neder- 
laget? Här blev nämligen nordarmén under general 
Faidherbe slagen, därom finns det intet tvivel. 

Monumentet, av Barrias, framställer en dödligt 
sårad linjesoldat, som med handen på gevärskolven 
faller baklänges ned mot en kvinna, en härlig gestalt 
med en svällande, moderlig barm, och dubbelt så 
stor som den lille, döende mannen, som hon stöder 
med sin utsträckta hand. Bakom henne står en spinn- 
rock. Oviss om betydelsen av denna symbolik, vänder 
jag mig till min reskamrat. — Fransk artighet! svarar 
han. Som vanligt dyrkan av och ringaktning för 
kvinnan. Hon satt hemma vid sin spinnrock, medan 
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männen voro ufe och läto nedskjuta sig. Och efteråt 
fick hon en staty! Morsk efteråt, och mannen i 
kjolvecken vid hennes fötter. Om det är modern 
konst, så är den verkligen gammalmodig! 

På det svarade jag: 

— Det skall antagligen föreställa modern, till 
vars sköte den sårade mannen flyr, liksom han förr 
flydde dit, när han fick sina första sår. Det är gam- 
.malt, må så vara, men det är alltid modernt. 

Och medan droskan rullade uppför backen, flögo 
mina tankar till samme Barrias' monument i Cour- 
bevoie, rest till minne av Paris' hjältemodiga för- 
svar, alias av Paris' erövring av preussarne. Frans- 
männen påstå däremot att Paris aldrig blev taget av 
preussarne, men att det gav sig. Det har således 
blivit mer ärofullt att ge sig än att falla. Nå, c h a c u n 
son plåt. 

I Courbevoie ligger också en helt liten man, 
fallen, med sönderskjutet gevär, vid en kvinnas fötter, 
Men det är en annan kvinna. Smärt, med ett bröst 
av en okvinnlig bredd, klädd i en soldatkappa, om- 
gjordad med ett bantler och, om jag inte minns orätt, 
med en bajonett i handen, ser hon trotsigt framåt 
mot den segrande fienden. Hon har manliga, hårda 
drag, amazonens obarmhärtighet, och intet av modern, 
något som icke heller skulle kunna skönjas igenom 
den vanprydande mansdräkten. 

Bildhuggaren tycks ha i dessa två arbeten givit 
nutidens två motsatta ideal av kvinnan. Han har 
inte tagit parti. Kanske har han vacklat i valet och 
därför tagit bägge. Jag tar parti (fast jag förmod- 
ligen ej har något att taga), och jag dröjer ej med 
att bestämma mig för henne i S:t Quentin. 
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Söndagsmorgonen anträdde vi det sista stycke 
väg, som på ett par timmar skulle föra oss till Guise. 

Här på dessa oöverskådliga vitbetsfält kunde 
drottningarne av Austrasien och Neustrien, Brynhild 
och Fredegunda, hava utkämpat sin blodiga strid 
med den utgången, att den förra, sedan hon som en 
amazon hade utrotat det merovingiska konungahuset, 
blev ihjälsliten av hästar, ett dödssätt, som helt visst 
icke var kungligt, men bestämt icke heller var en 
slavinnas. 

Tåget går nu längs med floden Oise, genom 
ängar med popplar, och vilka likna Lombardiets slätt- 
land. 

Om en halvtimme skola vi stiga av i det landet 
Utopia, och våra ögon skola se socialpalatset, där 
kapital och arbete ha knutit sitt äkta förbund. För 
att i tid assurera mig mot felräkningar, begynner jag 
att på grundvalen av det redan synliga i landskapet 
och de andra omgivningarne konstruera det första 
intrycket så ofördelaktigt som möjligt. 

— Det ser naturligtvis ut som en kasern, ett 
sjukhus, en fabrik, svart och otrevligt, börjar jag. 

— Svart måste det naturligtvis vara, eftersom 
det är beläget tätt invid ett gjuteri med stenkolsrök, 
bättrar min reskamrat på. 

Vi komma överens om att det är svart. 

— Snyggt kan det inte heller vara, eftersom 1,200 
arbetskarlar med hustrur och barn bo där. 

Vi komma överens om att det inte är snyggt. 

" Det måste vara otrevligt att bo samman- 
packade som gardister. 

Det måtte vara otrevligt. Och nu kom jag dock 
hit för att berömma och se allting i en ljus dager, 
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i sanningens gyllene dager. Uppriktigt sagt: om 
Peterskyrkan i Rom alldeles icke passade ihop med 
mina genom studier förvärvade ringa tankar om den, 
så var detta tämligen likgiltigt, ty den var blott en 
byggnad, men socialpalatset var förmer än ett arkitek- 
toniskt ting, det var embryot till en ny samhälls- 
byggnad. Och ändå kom jag med den estetiska mått- 
stocken om trevligt, snyggt och dylikt. 

Lokomotivet signalerar slutstationen Guise. Vid 
foten av en skogbevuxen höjd, på bottnen av Oises 
floddal får man plötsligt ögonen på den lilla aristo- 
kratiska, klerikala fabriksstaden. 

— Kan man se palatset? 

— Jag vet inte. 

Med halva kroppen utanför vaggonen upptäcker 
jag mellan popplarna det översta av ett stort, rött 
hus, över vars tak en glasbyggnad höjer sig. Den 
röda tegelstensfärgen ser inte tråkig ut; fönstren äro 
infattade i vita karmar; gröna persienner och blå 
rullgardiner liva upp den stora väggytan, och blom- 
krukor utanför fönstren bidraga till att göra det första 
intrycket livligt. Det var verkligen inte svart! 

— Gudskelov att det inte var svart! 



Sedan vi tagit in på hotellet, styra vi kosan 
till palatset för att hälsa på herr Godin, som är för- 
beredd på vårt besök. 

Där låg nu familistérens huvudbyggning fram- 
för oss i full dagsbelysning, och hur subjektivt man 
än må anses taga tingen, så fanns det intet tvivel om 
att denna murkoloss var full verklighet. (Det var 
också därför jag reste med vittne.) 
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Vad liknade den mest? Det är svårt att säga. 
Men dess tre fyrkanter bildade en sträcka lika lång 
som Stockholms slotts norra fasad med flyglar (så 
när som på 5 meter). Den mellersta fyrkanten, som 
annars borde kallas avant-corps, var innesluten 
mellan de två sidofyrkanterna och bildade med dem 
en borggård. Stilen enkel, sträng, det oputsade mur- 
verket bildande här och där enkla ornament på 
gesimser, lister och fönsterinfattningar, något som 
borttog det tröttande intryck, vilket våra vitrappade 
kaserner eljest göra. Teglets grundton är ej så ljus 
som dogepalatsets i Venedig, ej så tung och mörk 
som rådhusets i Liibeck. Fönstren sitta ej så tätt 
och äro ej så låga som på en modern byggnads- 
kasern, men rymligt placerade, så att huset ser ut 
som en offentlig byggnad. Upp till mittfyrkanten 
eller huvudfasaden leda tre trappor; den mellersta 
är försedd med urtavla och upptill krönt av en balu- 
strad med en klocka liknande ett litet observatorium. 
Borggården är ej försedd med planteringar och saknar 
bänkar; marken är nästan svart. Men detta är gjort 
med avsikt, ty kolstybben avhåller fuktighet och för- 
kväver jordens osunda utdunstningar. 

Vi gå in genom stora porten. Denna liksom 
husets andra portar vänder sig kring en axel åt 
vilken sida tnan önskar, en inrättning, som, utom att 
den gör utgången lätt i händelse av eldfara, för- 
skonar innevånarne från bullret av en smällande dörr. 
Portarne ha inga lås, stängas varken dag eller natt. 
Det är ett vackert skryt, om det är skryt. Farstun är 
vitrappad, men utan eit spår till målning, icke en 
list, icke den minsta krumelur. Trappuppgången lika 
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enkel. På ledstängerna synas spår av svarta händer 
— och hur skulle det kunna undvikas? 

En trappa upp i vänstra fyrkanten bor stiftaren, 
direktör Godin. Han äger själv tio millioner, men 
hans dörr är lika litet prydd som arbetarens, vilken 
bor vägg i vägg; inte en mässingsplåt, inte en brev- 
låda. Endast en skoavskrapningsapparat antyder, att 
ägaren har mattor på golvet och ännu är så fördärvad 
av kulturen, att han sätter värde på att man lämnar 
kvar det jordiska utanför dörren, som öppnas av en 
med mänskliga rättigheter utrustad tjänsteflicka. 

Vi insläppas i salongen för att vänta. En väl- 
burgen mans salong med mattor och valnötsmöbler 
med rött överdrag. Två byster, av vilka en fram- 
ställer husets herre i brons. Det är ett huvud lik- 
nande Victor Hugos, men kraftigare och med bUcken 
vänd mera utåt till handling och realiteter. 

Den andra bysten. Hm! När man förföljer en 
tanke, förföljes man av den. Ett ungt huvud i vit 
marmor. En hög panna, rak, klar som en tänkares, 
håret med sned bena, avklippt som polkahår, som 
Mussets mellan 1830 och 1840. Ögonbrynen äro för 
starka för en kvinna, men för svaga för en man. 
Ansiktets linjer lugna, sköna som en Antinous\ Intet 
spår till skägg. Det ligger något som man brukar 
kalla hedniskt i detta onaturliga lugn. Blicken går 
ut under skuggan av den framåtlutande pannan, och 
munnen har ett leende som Hermes, när han skall 
dräpa. Nedanför hakan infattas halsen i ett blus- 
liv, rynkat i en skoning, kyskt, iskallt, och det breda, 
men tunna bröstet infattas av en dubbelradig bon- 
jours breda uppslag. 

Men det finns eii men, som sönderriver hela den 
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osammanhängande bilden: det hänger en medaljong 
om halsen, och den framställer i relief ett mans- 
huvud. 

Det är alltså en kvinna. 

Jag betraktar ännu en gång den sällsamma 
figuren, och den blir obehaglig, obehaglig som en 
hand med sex fingrar. 

Nymfen Salmakis bad gudarne om att bliva för- 
enad med Hermes' och Afrodites son, och hennes 
bön blev hö/d, till och med så, att de tu blevo ett. 
Lyckligtvis höra inga gudar mera gudabarnens böner, 
men människobarnens oförståndiga suckar tyckas 
ännu stundom tränga fram till en barmhärtig försyn, 
barmhärtig eller — ironisk. 

Dörren till de inre rummen slås upp och herr 
Godin kommer ut. 



Han ser ut som en lärd eller en statsman och 
har ett fint utseende. Sextioåtta levnadsår ha efter- 
lämnat spår i det milda, melankoliska ansiktet, vilket 
lyses opp av två vallonska stenkolsögon med en för- 
underlig glans. Han är svartklädd och dekorerad 
med Hederslegionens röda band. Han ser trött ut, 
och en lätt rodnad under de tunga ögonen berätta 
om en störd middagslur. 

Eftersom valen till Kamrarna försiggå med ra- 
sande fart och det dessutom är söndag, ber vår värd 
oss vara välkomna nästa morgon för att se ma- 
skineriet arbeta. Nu äro alla människor ute på val- 
möten, barnen äro icke i barnkamrarna, och skolorna, 
butikerna och biblioteket hållas stängda; själv skall 
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han om en liten stund på en sammankomst. Det vill 
med andra ord säga att vi kommit olägligt. 

Medan vi vänta på morgondagen, skola vi göra 
en förberedande bekantskap med Godins levnad och 
verksamhet. Grundläggaren av Familistéren i Guise 
är född 1817 i departementet Aisne. Hans far var 
låssmed, och vid elva års ålder började den unge 
att arbeta i faderns smedja. Sjutton år gammal be- 
gav han sig ut i världen för att söka fullkomna sig 
i sitt yrke. Men då han därvid fick se arbetarn es 
hårda levnadsvillkor och förtryckta ställning, gjorde 
han sig själv det löftet, att han, om han någonsin 
komme i bättre villkor, skulle söka hjälpa sina olycks- 
kamrater. Vid tjugu års ålder gifte han sig, men 
äktenskapet blev av kort varaktighet, emedan hustrun 
icke tyckte om sin mans föresats att arbeta för det 
nya samfundets grundläggning. 

Qodin tycks ha tidigt blivit fängslad av S:t Si- 
mons och Fouriers lärosatser, vilkas kärnpunkter han 
sammanfattar i två ord, eller några flera, sålunda: 
kulturmänniskan födes med skuld och lever med 
skuld till sina medmänniskor. Hennes kropp näres 
av föda, som andra ha frambragt, hennes piödo- 
samma liv förljuvas av andras, av hela släktets sam- 
arbete; alla sina tankar har hon fått av andra, och 
därför skall hennes liv gå ut på att under erkän- 
nande av vad hon står i skuld för hos sina med- 
människor, söka avbetala denna skuld, under det att 
hon i annat fall skall hela sitt liv plågas av fordrings- 
ägare. För att kunna göra detta, måste hon först leva 
för sig själv. Och att vädja till någonting annat än 
livets grunddrift, självuppehållelsedriften eller egois- 
men, är idel fantasteri. Hittills ha människorna trott 
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sig finna sin sanna fördel i att arbeta som de kalla 
det egoistiskt, det vill säga isolerat. Detta är icke 
någon förbrytelse, men bristande insikt. Det välför- 
stådda intresset, den sanna egoismen bjuder oss att 
arbeta i endräkt, i association. Därför böra vi sträva 
efter detta, icke av människokärlek, utan av egoism, 
upplyst, solid, genomförd, human egoism. 

Godin börjar realistiskt, egoistiskt sin bana med 
att samla pengar, utan vilken stormakt han under 
dåvarande förhållanden ej kunde genomföra sina 
planer. Han gör uppfinningar och passar noga på 
att få patenträtt på dem för att kunna bliva rik. 
I denna romantiska period, då poeterna affekterade 
att visa förakt för jordisk egendom, medan de dels 
trodde sig skola få räntor i himlen på det kapital 
de kastade bort på krogarna, dels kände saknad efter 
det försmådda jordiska godset, var Godin naturligt- 
vis en oförbätterlig realist. 

Avvaktande goda tider arbetade han i smått på 
sina »medarbetares» välfärd och tänkte, skrev, upp- 
fann, ökande sin förmögenhet. Statskuppen 1851 
hade så när drivit honom i landsflykt, men han und- 
gick förödelsen, emedan han var industriidkare och 
jordbrukare. 

Därunder satte han till en tredjedel av sin för- 
mögenhet på ett åkerbruk, som i Texas grundades 
av kommunister. Företaget misslyckades, men Godin 
var klok nog till att inse, varför det misslyckades, 
och förkastade därför icke idén. 

Mindre skarpsinnig har däremot Heinrich Sémler 
varit i våra dagar, då han genom att skriva en över- 
sikt över alla misslyckade socialistförsök i Nord- 

21. — Strindberg, Likt och olikt. 1. 
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amerika* har trott sig kunna bevisa planernas outför- 
barhet. Det vore ju det samma, som om man av 
världshistorien ville bevisa omöjligheten av folkfri- 
hetens upprättande, på grund av att revolutioner hit- 
tills till en stor del misslyckats. 

Kort sagt, Godin förtröttas icke, hämtar lärdom 
av den dyrbara motgången och lägger i april 1859 
grundstenen till Familistéren, som vi i morgon skola 
besöka från källaren till vinden. 



Andra intrycket. — Parken. — Trädgårdarne. — Promenaden 
börjas. — Samhällets viktigaste hörnsten. — Olika me- 
ningar om frigörelsen. — Familjens utveckling, icke upp- 
lösning. — Barnfrågan och barnkammaren. — Hustrun. — 
Grytorna och arbetsmarknaden. 

Efter att ha sovit på det första intrycket, åter- 
sågo vi Familistéren i morgonbelysning. Allvarlig 
som det tunga kroppsarbetet, men i dag livHgare än 
i går. Handelsbodarne äro öppna, och folk går ut 
och in genom portarne. Väntande på tioslaget göra 
vi först en promenad i parken, som är belägen vid 
husets baksida. Gräsplaner, blomsterbäddar, skug- 
gade av gamla kastanjeträd, bilda här en behaglig 
viloplats för palatsets innebyggare. Man ser intet 
förbud, inga kungörelser. Gräsplanerna äro ej kort 
klippta, som de engelska, vilka äro till för ögat, utan 
här äro de liggplatser för vem som vill sträcka sig i 
gröngräset. Floden bildar parkens naturliga in- 
hägnad. På andra stranden sträcker sig en ofantlig 

* Geschichte des Socialismus und Communismus in Nord- 
amerika. Leipzig. Brockhaus 1880, 
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stor äng med poppelpilträd, och där beta vackra 
boskapshjordar. Denna stadsaktiga byggnad har så- 
lunda den fördelen att den ligger med ena sidan 
i staden och med den andra på landet. Längs efter 
parkens ena sida finns det gymnastikapparater. 
Längre bort ligga små trädgårdsbitar, vilka stå öppna 
dels för äldre folk, som tycker om att arbeta i jor- 
den, dels för barnen att öva sig på. 

På andra sidan om floden synes lustträdgården. 
En verklig paradisets trädgård utan kunskapens träd 
och orm. Vackra fruktträd kanta blomsterrabatter, 
jordgubbland, sparrissängar, ärtskockor, melon- 
bänkar; och det hela väcker hos nordbon föreställ- 
ningar om en herrgårdsträdgård med en arg träd- 
gårdsmästare och en elak bandhund. Drivhus, vin- 
rankor, spaljérmurar, droppstensgrottor, dammar med 
guldfiskar, vattenkonster, avenboklövsalar kröna si- 
dorna av den terrassformiga kulle, på vilken träd- 
gården är anlagd, och högst uppe breder en klunga 
idegranar djupa skuggor. 

Man tror väl nu, att detta är millionären Godins 
särskilda privategendom. Ingalunda. Det är Fa- 
milistérens, och trädgården är öppen för alla, över- 
lämnad åt allas och åt trädgårdsmästarens vård. Pro- 
dukterna säljas, och var och en som vill är köpare, 
herr Godin med, som har skänkt anläggningen till 
Familistéren och blott förbehållit en liten fläck åt 
sig själv. 

Klockan slår tio, och vi rycka oss lös från de 
svala gångame för att träffa herr Godin i hans rum. 
I dag är han idel uppmärksamhet och tillmötes- 
gående. Sedan hans compagne, m:lle Moret låtit 
oss skriva våra namn i Familistérens främlingsbok, 
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börja vi vår vandring med palatsets direktör till led- 
sagare. 

Det finns en fråga, som ligger såsom den vik- 
tigaste hörnstenen för hela samhällsbyggnaden, en 
fråga på vilken hittills alla reformförsök ha strandat 
och utan vars lösning intet nutidsproblem kan lösas. 
Det nuvarande samhället är byggt på familjen. Denna 
institution, för sin tid ganska ändamålsenlig, tycks 
gå en ny utveckling till mötes. 

Reformvänner hade sett, att familjen var för 
trång och motverkade samhällets ändamål, ty det 
saknades en led mellan familjen och samhället. De 
hade tillika sett, att männens antal i Europa hade 
nedgått så betydligt, att ett ogift kvinnostånd var 
på väg att uppkomma. De hade tillika märkt, att 
fattigdomen tilltog i säkert förhållande till barnens 
antal. Därav uppkommo flera reformsträvanden, som 
yttrade sig på olika sätt, men alla gingo ut på en 
eller annan obestämd omorganisation i avseende på 
familje- och i synnerhet barnfrågan. Somliga, engel- 
ska kvinnor, förklarade öppet, att de icke ville vara 
barnaföderskor, det vill säga att de icke ville leva 
i och för släktet. Som medel anbefallde de celibat. 
Det var ett sätt. Men naturen, om vi med naturen 
mena materiens åtrå efter att söka det ändamålsenliga, 
låter icke påtvinga sig ändamålsvidrigheter mera än 
till en viss grad, och den nämnda riktningen blir 
nog övergående, så att man vänder tillbaka till det 
ändamålsenliga (naturen). Inte för att jag tror, att 
det vore brottsligt eller omoraliskt att leva ogift, 
inte för jag tror, att det ej finns tillräckligt med 
barn till i världen. Gud bevars! Det finnes till- 
räckligt. Men till människornas jordiska salighet (den 
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himmelska ha vi uppskjutit tills vidare) hör som en 
nödvändig beståndsdel att fästa avseende även vid 
den sexuella sidan av tillvaron, och om den inte till- 
godoses, blir individen krympling. Alltså : ingen strejk 
mot barnfödandet har på längden utsikt att lyckas. 
Häremot ha nymalthusianerna menat sig finna ett 
arkanum, som är känt. Ja, som för mannen är an- 
tagligt, men inte för kvinnan, ty hennes sexuella 
behov är först och sist tillgodosett med barnets fö- 
delse; den andra sidan av saken är för henne under- 
ordnad. Bastå ! 

Nu komma svårigheterna. Kvinnan, som har 
barn, är under de nuvarande förhållandena genom 
barnet hindrad från att leva sitt liv som samhälls- 
medlem och blir aldrig mer än familjemedlem, så- 
vida hon inte är rik eller har en rik man. 

Häri ligger alltså knuten. Kan kvinnan befrias 
från den genom övercivilisation långt drivna barna- 
vården, så är hon befriad — halvvägs. 

Familistéren har försökt befria henne från barna- 
vården, och Familistéren kan därför ge sig ut för att 
vara ett led emellan familjefadern och det blivande 
samhället, utan att därför upplösa familjen, nej, 
blott genom att utveckla den till familjeassociation. 

Vi återvända nu till herr Godin, som har fört 
oss in i nourriceriet eller barnkammaren, en en- 
våningspaviljong, belägen i parken och samman- 
hängande med palatset. 

Här äro nu de barn upptagna, vilkas mödrar 
ha sökt självständigt arbete. Dibarnen besökas av 
mödrarna två gånger om dagen och hämtas om af- 
tonen för att sova hos modern. Den gamla ingrodda 
föreställningen, att barnet i de tidigaste åren be- 
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höver moderns ständiga närvaro tyckes, efter vad 
här visar sig, vara ogrundad — något som man redan 
fått fullt bevisat genom exempel från de många 
oäkta barnhusbarn, som blivit dugliga och fram- 
stående medlemmar i samhället. 

Här ligga de minsta i sina vaggor av järn. På 
ett läger av havrekli, löst utbrett på bottnen av vag- 
gan, ligger ett överdrag, som lätt kan avlyftas, när 
d^ fuktiga delarne av klilägret skola avlägsnas. Detta 
är den renligaste av alla barnsängar. 

Men vad som förvånar en mest är att de små 
så hastigt ha kunnat vänjas till en i viss mån själv- 
ständig tillvaro utan modern. De gråta under de 
första dagarne, men vänja sig snart vid sköterskan, 
och vi sågo med förundran, hur de minsta vaknade 
och blevo liggande stilla utan att skrika för att bli 
tagna opp. 

Dessa småttingar hade redan gjort en värdefull 
livserfarenhet: att man inte kan få sin egen vilja 
fram i allting och allraminst genom skrik. Hittills 
har man ju trott, att barnets skrik tydde på ett till- 
stånd av smärta, vars orsak strax borde avlägsnas. 
Vem vet, om icke detta kelande med att tillfreds- 
ställa alla den lillas önskningar har alstrat de höga 
fordringar på livet, som sedan göra människorna så 
olyckliga vid tninsta motgång. Kanske att denna 
ömma modersomsorg ger den unga helt falska före- 
ställningar om livet, kanske det är i vaggan som de 
»ideala kraven» uppammas. 

Förståndiga ammor ha allenast genom bestämd- 
het och godhet i förening uppnått sådana resultat 
med dessa små, att de falla i sömn och vakna upp 
utan gråt, vänta utan otålighet tills de få mat. Ett- 
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och tvååringarna äro så förståndiga, tack vare själv- 
hjälpsmetoden, att de i kinkiga fall sköta sig själva. 
Därjämte ha de genom ständigt umgänge med andra 
barn, som icke äro förenade med dem genom släkt- 
skap, lärt att begränsa sin frihet gentemot andras. 
Den som vill ha fred får hålla fred och icke rusta 
sig till krig. De ha lärt att inte knuffa undan var- 
andra, inte retas med varandra. De utbildas redan 
från första stund för samhället i stället för att leva 
barnets osjälvständiga tillvaro, som fasthängandet vid 
föräldrarne eller vantrevnad skapar och som man 
sedan ej kan bota annat än med våldsamma medel. 

Kort sagt, barnen tycktes vara raska och förnöjda, 
om än icke så muntra som andra barn. De voro 
redan tämda för samhället. Redan! Men det är 
sant, vi skola ju tämjas. 

Från barnkammaren gick vandringen till möd- 
rarna i hemmen. Här finnas fyrahundra gifta kvin- 
nor, bland vilka endast hundra ha kunnat finna ar- 
bete. Dessa hundra sätta sina barn i barnkammaren. 

De få lämna arbetet en halvtimme före männen 
och köpa då i köttboden tillredda matportioner, som 
i hast lagas färdiga. 

De trehundra sitta hemma vid eldstaden, som 
är transportabel och anbringas vid en spiselmur. De 
sutto för det mesta och sydde, medan de vaktade 
på grytorna. I början fanns här ett ångkök, där 
all maten lagades. Detta var hustrurnas frigörelse 
vad den andra hälvten av mödan angick. Nu hade 
de varken barnen eller grytorna att se till, och nu 
skulle de försöka komma in på arbetsmarknaden. 
Gjuteriet var fullt av män, som voro uppfostrade 
till det farliga och besvärliga arbetet. Det fanns 
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således ingen anledning att avskeda dessa, och kvin- 
norna visade ingen lust till att stå framför de glö- 
dande ugnarne eller bära smält järn i tunga, bränn- 
heta formar och deglar. 

Vad händer? De sutto kvar hemma utan syssel- 
sättning, utan barn eller kök. De uträttade ingen- 
ting, men hade dock plats i styrelsen vid bestäm- 
mandet över mannens genom eget arbete förvärvade 
egendom. Kvinnan var sålunda emanciperad, men 
till en icke arbetande överklass, som hade förmynder- 
skap över mannen. Det var rättigheter utan plikter. 
Snart måtte de dock ha funnit att jämvikten var 
rubbad, och därför begärde de tillbaka sina grytor 
för att dock göra »gagn för födan». Ångköket för- 
föll, och grytorna kommo till heders. 

Men nu i dessa dagar har herr Godin försökt 
skaffa kvinnorna en arbetsmarknad. En mindre far- 
lig och mindre tung än gjuteriet. Han inrättar en 
maskinstickningsfabrik, och därmed är ångköket å 
nyo på tapeten, framkallat av nödvändigheten, och 
jämvikten någorlunda åvägabragt i det nämnda för- 
hållandet mellan man och kvinna. 

Sedan blir frågan, om en på konstlad väg fram- 
bragt arbetsmarknad kan i längden äga bestånd. 
Hela departementet Aisne idkar stickningsindustri, 
och konkurrensen blir blodig. Men det får bli en 
fråga, som kommer efter de andra frågorna. 



Digitized 



by Google 



utifrAn 32Q 



3. 



Nervus rerum. — De oemanciperade männen. — Familistérens 
organisation. — Blott en övergångsform. — I gjuteriet. — 
De dödsdömda. — Skolan och ungdomen. — Evolution 
eller revolution. 

Familistéren hade, som vi sågo, gjort kvinnans 
frigörelse från arbetet till en verklighet. Vi skola 
nu se hur den har lättat mannens släp och förbättrat 
familjeförsörjarens ställning. 

Till den ändan besöka vi gjuteriet, på vars verk- 
samhet hela det lilla samhället vilar. Här bör den 
anmärkningen förutskickas att Godin genom sina upp; 
finningar har sökt och delvis lyckats att ersätta järn- 
plåt med gjutgods, vilket delvis har gjort metallplåt- 
arbetet överflödigt. Vidare har han uppfunnit ett sätt 
att emaljera det tunna gjutgodset på, så att det får 
utseende av lackerad plåt. 

Nåväl! Här gå nu industriens svarta tjänare 
tio timmar om dagen med en dagspenning av i 
medeltal 5 a 6 francs, maximum således 4 kronor 
20 öre, eller 42 öre i timmen. 

För att kunna yttra sig om betydelsen av denna 
siffra, måste man välja två synpunkter: de nu- 
varande förhållandena och rättvisans krav. 

Vi, som arbeta för rättvisans krav, det vill säga 
framtiden, finna strax arbetstiden för lång och betal- 
ningen, jämförd med den för andra lättare arbeten, 
för låg. Detta har också Godin funnit. Arbetstiden 
tror han sig under de nuvarande förhållandena icke 
kunna förkorta, dels för att man måste hålla elden 
vid makt och maskinerna i gång, dels därför att inte 
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han kan bestämma varans pris. För att öka arbe- 
tarens vinst och sätta den i rätta förhållandet till sin 
egen har han 1) gjort dem alla till delägare i vinsten, 
2) inrättat konsumtionsföreningar, där de kunna köpa 
varor till en-gros-pris, 3) genom att bygga Famili- 
stéren skaffat dem billiga och goda bostäder, och 
4) inrättat sjuk- och ålderdomskassor. Vi få således 
icke, som i romanen, söka ett ombildat, fullkom- 
ligt idealsamhälle här i en avsides liggande vrå av 
världen, ty samhället kan endast ombildas genom en 
enda stor reformrörelse uppifrån. Familistéren är 
alltså blott en miniatyrmodell, en symbol, som kan 
brukas till motiv i en romantisk skildring, ett utkast 
till det kommande samhället. 

Vad nu beträffar vinstens fördelning, så har 
Godin inrättat denna efter följande principer. 

Det aktiva arbetet, säger han, berättigar arbe- 
taren till andel i arbetsproduktionens avkastning. 
Det passiva arbetet eller kapitalet berättigar kapi- 
talisten till gottgörelse för den tjänst, han genom 
lånet har gjort. Den proportion vari gottgörelsen 
skall ske beror på varje enskilds bidrag beräknat 
efter ränta och arbetslön. I Familistéren är arbetets 
revenyandel större än kapitalets, i det att avlöningen 
belöper sig till 1,888,000 francs, medan kapitalräntan 
endast uppgår till 230,000 francs. 

Beräkningen av revenyn är alltså enkel, i det att 
var och en betalas efter arbetslön eller ränta. 

Men >när Godin grundlade denna institution, fanns 
det en mängd gamla arbetare, som hade varit med 
om att skapa hans förmögenhet, samt en mängd 
mindre dugliga, som hade offrat mera tid och möda 
på att uppnå sin färdighet. Han såg sig därför 
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nödgad att indela alla delägarne i fem klasser, som 
följer: associés 68 personer, sociétaires 95, partici- 
pants 573, auxiliaires 258, intéressés 286. 

Tillika utdelas 25 procent till verkliga ta- 
langer och administrativa kapaciteten 

Den som vill ha flere siffror och upplysningar 
om palatsets exteriörer och interiörer hänvisar jag 
till n:r 1 av Études sociales: Le Famili- 
stére de Guise, som kan erhållas från Famili- 
stéren för 40 centimer. 

Har nu arbetarens ställning genom denna associa- 
tion av arbete och kapital förbättrats i så hög grad 
som man kunnat vänta? På det kan man svara 
ja, när man tillfogar »under de nuvarande förhål- 
landena». Givit arbetarne andel i vinsten ha många 
gjort, men ofta blott en chimärisk, genom att sätta 
ned lönen. I Mulhausen har man byggt en arbetar- 
stad med isolerade hus och trädgårdar. Detta system 
är slöseri och medför icke det tillfälle till social ut- 
bildning genom samliv, som Familistéren erbjuder. 

Vid Liége har man byggt en stor arbetarpension 
med kasino, restaurant, bibliotek och andra behaglig- 
heter.* Allt detta är bara fantasteri. 

I Familistéren bor arbetaren billigt. För 10 
francs i månaden får han två höga, vackra rum 
samt en skrubb. Köket får han inreda själv i det 
ena rummet, när hustrun inte vill ha att göra med 
ångköket. Sina varor köper han i samma hus i 
konsumtionsbodarne till rimligt pris, och får vid årets 
slut andel i vinsten i proportion till det belopp, han 
har köpt för. Blir han sjuk, så får han sjukhjälp; 

* Inackorderingen kostar 1 franc 50 cent. om dagen, 
arbetarens lön är omkring 5 francs. 
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dör han, tillfaller en summa pengar änkan och barnen. 
Vidare ha hans barn fri skolgång. Och av årsvinsten 
kan han lägga av. 

Han är kanhända inte rikare och lever kanhända 
inte överflödigare än andra arbetare, men han har 
det trevligare och bekvämare. 

Slav blir han alltid som samhällsklass betraktad, 
om han också är sin egen herre och röstberättigad i 
palatset, ty med tio timmars kroppsarbete har han 
blott ringa tillfälle att njuta av livet. Familistéren 
är tills vidare som en oas i öknen, en övergångs- 
form, om den ock under de nuvarande oreglerade 
förhållandena är den fullkomligaste organisation för 
ett litet arbetaresamfund. 



Innan vi lämna de oemanciperade männen, så 
låtom oss kasta en blick in i den avdelning av gju- 
teriet, där det livsfarliga arbetet utföres. Det är 
ett reserverat rum, där den hemliga processen med 
järnets emaljering på torra vägen försiggår. Fram- 
för ett bord, på vilket det ligger högar av ett torrt 
blysaltpulver, stå två hjältar, som för en avlöning 
av 8 a 10 francs lackera spottlådor, med fara för 
att kunna falla ned döda inom 24 timmar. Den ene 
tager det skinande stycket ut ur en glödande ugn, 
den andre tar emot det med en tång, beströr det 
med pulvret och ger det tillbaka till den första, som 
igen skjuter in stycket i ugnen. Det är unga män 
med raskt sätt. De se dock litet nervösa ut och 
röka pipa, antagligen för att så mycket som möjligt 
skydda munnen möt de giftiga dunsterna. De arbeta 
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blott 3 timmar om dagen. På en bänk sitta två 
andra, som skola avlösa dem. De hälsa på oss, när 
vi gå ut ur denna dödens antichambre, m o r i t u r i 
me salutant! Och all denna sorg och fruktan ? 
För att vi skola kunna spotta i emaljerade spott- 
lådor. Varför inte lika väl i oemaljerade? Därför 
att vi inte kunna hindra kulturspottlådornas utveck- 
ling till emaljerade. Det skulle vara reaktionärt! 
Och vem vill vara reaktionär? 



Sedan vi nu sett männen och kvinnorna, vända 
vi tillbaka till ungdomen. 

Vi komma in i en skolsal. Jungfrun av Orleans 
sitter på ena sidan om katedern, remplacerande ma- 
donnan, ty skolan är laiciserad, liksom Pantheon. 

Undervisningen tycks vara praktisk. De små lära 
sig läsa efter en kombinerad ljud- och teckenmetod. 
De teckna ljuden kvasi-hieroglyfiskt likasom döv- 
stumma. De lära sig räkna med stickor. Man har 
alltså avstått från att begagna imaginära storheter. 
Allting är handgripligt. Man lär tillika här någon- 
ting för livet. En hel serie av olika saker finnes här 
utställd i krukor, som visas för lärjungarne. Här 
finns jord, lera, sand, stenarter, sädesslag, spånads- 
och industriväxter, träslag o. s. v. Gossar och flickor 
sitta i samma skolsal alla klasser igenom ända upp 
till de sextonåriga. Och skolans föreståndare för- 
säkrade, att det icke medförde några olägenheter. 
Barnen vänja sig att anse varandra för syskon. Många 
äktenskap hade redan ingåtts mellan skolkamrater 
härifrån, och att valet skett med omsorg kan man väl 
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hoppas, då en grundlig, mångårig bekantskap gått 
före giftermålet 

Kroppsstraff var förbjudet. Belöningar och straff 
utdelades av utskott, vilka valdes bland lärjungarne 
själva och tid efter annan drogo sig undan för att 
som jury överlägga och döma kamraterna. Detta 
är ett stort steg framåt i social uppfostran. 

Olyckligtvis motverkades även här reformerna 
av det gamla samhällets krav. Eftersom det råder 
en fullständig frihet i Familistéren, så att barnen 
icke »tillhöra» densamma, måste uppfostran gå ut 
på att sätta alla barn i stånd till att söka sig platser 
i det gamla samhället, då de icke alla vilja eller 
kunna bli järngjutare. 

Därför måste alla lärokurser inrättas efter statens, 
det vill säga mynna ut i en examen, som giver bröd 
och plats. Nu är visserligen det franska undervis- 
ningsväsendet omorganiserat och kanhända det bästa 
i Europa, men dock läres där för många onödiga 
saker. Likväl må vi tacksamt taga emot det bättre, 
medan vi vänta på det ännu bättre. Det värsta, 
tvångsundervisningen i gammal mosaisk religion, var 
dock struken. 



Med ett kapital av 6,000,000 står likväl den vackra 
nybyggnaden ändå inte säker. Den är byggd på 
storindustriens vacklande grund. I 25 år ha Qodins 
ugnar och kaminer gått i marknaden. Nu ha nya, 
förbättrade modeller öppnat konkurrens, och fabriken 
i Guise skälver. Magasinen äro överfyllda, och 
köparne komma inte. Skall framtiden kunna reglera 
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förhållandet mellan tillverkning och efterfrågan? In- 
dustrisocialisterna tro det, agrarsocialisterna tro det 
icke. 



Tredje dagen på morgonen avskedsvisit hos herr 
Godin. M:lle Moret gjorde ensam les honneurs, 
medan vi väntade. Det var samma ansikte som 
marmorbystens, men äldre, mycket äldre. Där hängde 
medaljongen om halsen, men den tvåradiga bonjouren 
fanns inte där. Den hade genom en sund regress 
utvecklat sig till ett vackert klädningsliv, högt över 
bröstet och svällande över skuldran. 

Hon hade ett gott och vänligt väsende, nästan 
kvinnligt. Kom så herr Godin. Han hade Le 
Temps med sig. M;lle Moret läste högt dess 
ledare, som beklagade valens utgång. Sorg och vrede 
lyste i gubbens ögon, han som hade sett revolu- 
tionerna 1830, 48 och 71. 

— På det här viset återstår blott att ta fram 
bössorna igen, sade han. 

— Tror ni på revolutioner ännu? frågade jag. 

— Ännu? Vad tror ni på? 

— På evolutioner! 

Han fixerade mig med ett egendomligt leende, 
som ett igenkänningstecken, och tillade: 

— Menar ni, att folk, som inte längre tror på 
himlen, som vet att de leva blott ett liv, skulle låta 
nöja sig med att vänta på evolutioner? 

— Nej, det menar jag inte, fast jag säger det. 

— Och vet ni inte, att naturen, som ni dyrkar, 
har gjort revolutioner under vulkanperioden, under 
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flodperioden, under isperioden? Tror ni inte, att 
revolution är evolution? 

— Jo, det tror jag, fast jag inte säger det! 

Jag tryckte den präktige gubbens hand och sade 
farväl åt Familistéren. 
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ANMÄRKNINGAR TILL SEXTONDE DELEN. 
LIKT OCH OLIKT. 

FÖRRA BANDET, 

Likt och olikt, sociala och kulturkritiska uppsatser från 
1880-talet i två band, inledes med de uppsatser som Strind- 
berg själv under titeln Likt och olikt 1884 offentliggjorde i 
två häften och fortsätter med artiklar och avhandlingar som 
dels senare tryckts i Tryckt och otryckt I — III, dels blott 
varit offentliggjorda i tidningar och tidskrifter, dels slut- 
ligen hittills aldrig publicerats, åtminstone på svenska; i 
denna del har "August Strindbergs Lilla katekes för Under- 
klassen'', icke fullt avslutad, aldrig förut varit tryckt. 

Med att sammanställa dessa artiklar över skiftande 
ämnen, som övervägande äro av polemisk och. kritisk art 
och beröra under 1880-talet diskuterade kulturfrågor, under 
den gemensamma av Strindberg för en del av dessa uppsatser 
använda titeln Likt och olikt, har man icke begått något våld 
på författarens rubricering; man kan tvärtom våga säga att 
Likt och olikt först nu med denna upplaga framträder 
ungefär i det skick han tänkt sig arbetet. Som fram- 
går av breven till Albert Bonnier avsåg han nämligen att 
i detta verk, som skulle utgå i fria häften, samla och upp- 
bevara isynnerhet de kritiska artiklar över olika frågor 
han mellan sitt skönlitterära författeri åstadkom, vare sig 
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de här för första gången publicerades eller något som förut 
stått i den periodiska pressen kunde vara värt att här 
omtrycka. Som vidare skall framgå av anmärkningarna till 
de bägge delarna, har Strindberg själv rörande åtskilliga 
av de nu här anförda uppsatserna föreslagit att de skulle 
införas i Likt och olikt, vilket dock aldrig blev av, då 
utgivningen avstannade. Flera av de till denna serie tänkta 
uppsatserna omtrycktes sedan först i Tryckt och otryckt. 
Tryckt och otryckt kan ju i viss mån sägas i sin yttre plan 
ha upptagit vad Strindberg tänkt sig med Likt och olikt; 
dock är att märka att denna serie var avsedd att uppbäras 
av en bestämd radikal kulturkritisk tendens, medan Tryckt 
och otryckt blott blev ett sammelverk för allt möjligt, ar- 
tiklar, novelletter, dramatik m. m. Med att bryta ut 80-tals- 
uppsatserna ur Tryckt och otryckt I — III (1890 — 91) har 
man icke blott åstadkommit en riktigare kronologisk ordning 
utan även återställt Strindbergs ursprungliga plan. 

"Likt och olikt" i två häften, innehållande essayerna 
Om det allmänna missnöjet, dess orsaker och botemedel, 
(första häftet). Livsglädjen, Kulturarbetets överskattning, 
Nationalitet och svenskhet (andra häftet), utkom först hos 
Albert Bonnier 1884. En andra upplaga i en volym utkom 
1911 hos Albert Bonnier och en tredje 1913 (1 -kronas- 
upplagor). Originalmanuskriptet till dessa uppsatser äges 
av hr K. O. Bonnier. 

Manuskriptet till "August Strindbergs Lilla katekes 
för Underklassen" tillhör hr K. O. Bonnier. Det är i 
katekesformat och häftat som en bok; tomrum och hela 
oskrivna sidor mellan styckena ge vid handen att Strind- 
berg tänkt utfylla framställningen och man märker för övrigt 
vid läsningen att det lilla arbetet aldrig avslutats. Dock 
är det å andra sidan så pass färdigt och av det intresse 
att det försvarar sin plats i Samlade skrifter. Strindberg 
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upptar själv i ett brev Katekesen på ett register av upp- 
satser lämpliga för Tryckt och otryckt; att han förbisett 
eller icke nämnt att den icke var färdig antyder att den 
åtminstone icke stått särdeles långt från sin avslutning. 

"Höstslask eller Den samhällsvådlige reformatorn, 
Toalettpjäs av Rococo, Fri översättning" har stått införd i 
Tiden 5 juli 1884. "Underklassens svar på de viktigaste 
av överklassens fraser" har stått i Budkavlen 15 augusti 

1884, "överklassens bevisföring" i samma tidning 29 aug. 
1884 och "Mitt judehat" i Tiden 16 dec. 1884. Samtliga 
dessa fyra uppsatser ha här för första gången omtryckts 
efter den i dessa tidningar tryckta texten. 

"Antingen — eller ! Både — och" är enligt anteckning 
av Strindberg på det bevarade manuskriptet — tillhörigt 
hr K. O. Bonnier — skrivet år 1887 och offentliggjort i 
Tryckt och otryckt III, 1891. "Min jubelfest — 89" har 
stått i Tryckt och otryckt I, 1890. 

"Från Italien" trycktes först i Dagens Nyheter den 1, 
2, 4, 7, 9, 10, 21, 23, 26 och 30 april 1884* och omtrycktes 
därefter i Tryckt och otryckt II, efter vilken text artikel- 
serien här satts. "Rom på en dag", skrivet av författaren 
på franska. Översattes av tidningen Blänkaren och trycktes 
där den "/^ 1884. "Mitt Venedig" har först tryckts i 
kalendern Svea 1889. "Familistéren i Guise" har först 
stått som tre "Rejsebrev fra A. Strindberg" i Politiken 

1885. Rom på en dag och Mitt Venedig ha omtryckts i 
Tryckt och otryckt III, 1891 och Familistéren i Guise i 
Tryckt och otryckt II, 1890; uppsatserna ha här tryckts 
efter den där förekommande texten. 

* Uppgiften i Zetterlunds Bibliografiska anteckningar om 
August Strindberg, att artiklarna stått införda 2, 4 etc. mars 
är icke riktig. 
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Brevväxling mellan Strindberg och Albert Bonnier om 
Likt och olikt 1884 och övriga här upptagna uppsatser. 

Serien Likt och olikt har rätt mycket sysselsatt Strind- 
berg, såsom framgår av hans brev 1883 — 84 till Albert 
Bonnier, och han har därvid tydligen förespeglat sig något 
mer än som kom till utförande med de två häftena 1884. 

Den första planen på arbetet är något annorlunda än 
den gestaltning det fick vid författandet. Strindberg har 
först tänkt sig skriva en samling svenska brev, kritiserande 
svenska kulturförhållanden, sådana de vid jämförelsen med 
de utländska på avstånd tedde sig för honom. Vid ut- 
förandet har denna plan icke fasthållits; om han också 
företrädesvis utgår från och betraktar svenska förhållanden, 
betonar han i allmänhet icke särskilt detta, vilket han heller 
icke konsekvent kunde göra, då han som han utvecklar i 
uppsatsen Nationalitet och svenskhet kommit till över- 
tygelsen att den^ svenska kulturen väsentligen var en filial 
av den allmänna europeiska. Hans kritik blir i överens- 
stämmelse härvid lagd huvudsakligen som en prövning av 
det allmänna kulturtillståndet. 

Redan strax före avresan från Sverige 1883 nämfter 
han i brev till Albert Bonnier från Kymmendö 1 sept. sin 
plan på brev om Sverige: 

"Jag tror en bok om Sverige såsom första verkan 
av resan skulle vara det publiken helst tog emot. Att jag 
icke är så ondsint numera, sedan fag slagit igen, kan jag 
försäkra, och jag tror jag skall kunna säga mycket nytt 
bara jag får avstånd på sakerna." 

Den 26 sept. skriver han från Gréz: 

"Som jag tror jag icke kommer att utsträcka 

min landsflykt längre än ett år, har jag nu blivit ense med 
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mig själv att jag icke kan bättre använda detta år än att 
skärskåda på avstånd de svenska förhållandena. Herr Bon- 
niers farhågor att jag därvid skulle komma att gå hårt på 
personer och känslor äro alldeles ogrundade: jag fruktar 
att ni skall finna mig alldeles för allvarsam och mitt skriv- 
sätt för litet pikant. Jag har nämligen kommit till den tron 
att man icke kan upplysa och roa på en gång och nedlåter 
man sig att gyckla, så tar pöbeln allvaret också för gyckel. 
Jag vill icke vara någon gycklare även om jag skulle förlora 
publikens öra. Jag vill denna gång med risk att vara tråkig 
söka ställa tidens horoskop, återblicka på de 18 år (sedan 
1865) jag själv sett och därur draga slutsatser för fram- 
tiden. När jag sitter här, är jag icke alls bitter på Sverige 
eller svenskar: tvärtom framträder våra företräden mycket 
starkt, ehuru icke där de gamle se dem, nämligen i Carl XII 
och Hazelii museum. 

Dessa uppsatser, avhandlande 

Tidsdrag 

Politik 

Religion 

Ekonomi 

Vetenskaperna 

Litteratur 

Konst 

Teater 

Undervisning 

Uppfostran 

Framtiden, 
skulle bäst lämpa sig att offentliggöras i en Stockholms- 
och en Göteborgstidning för att dra uppmärksamheten pä 
sig och bli diskuterade, och sedan utkomma i bokform, 
men jag vill först inhämta eder önskan i detta avseende. 
Skulle ni ej tycka om tidningsspalterna, tror jag fria häften 
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vore det bästa, ty jag fruktar man ej skulle köpa en bok 
på 30 ark och draga igenom, ävensom skulle det höga 
priset minska läsekretsen. 

Jag tror att detta arbete vore det nyttigaste och största 
jag kunde ta mig före, och de unga vänta detta av mig 
nu, de ha hört så många beskyllningar mot de gamla, men 
de ha icke hört motiven, och det är dem jag nu är skyldig 
dem. Jag anser sålunda som avgjord sak att nästa arbete 
blir Svenska brev om Sverige (eller dylik titel) helst i 6 
häften om 5 ark." 

Albert Bonnier svarar härpå i brev av den 2 okt. och 
finner rörande de ifrågasatta breven om Sverige att "idén 
är ju god och jag tror man kan förespå den framgång". 
Förläggaren föreslår att blott en del, högst en fjärdedel, 
av innehållet i den blivande boken borde vara synligt i tid- 
ningar förut och att utgivningen borde ske "i fristående 
häften av olika omfång — allt efter vad avdelningen eller 
innehållet kräver — och därefter sä att varje häfte alltid 
innehölle ett avslutat helt för sig — alldeles som ni själv 
föreslår." — Hr Bonnier hemställer om icke ett häfte 
redan kunde utkomma till julen 1883, vilket dock Strind- 
berg i brev av den 16 okt. ej anser lämpligt, då samtidigt 
dels Dikter och dels sista häftet av Svenska ödens andra 
del utkomma och ännu ett nytt arbete skulle störa intrycket 
av dessa, något förläggaren också i ett följande brev för- 
klarar sig fullkomligt inse. I stället föreslår Strindberg 
att första häftet skulle utkomma på nyåret 1884. Emellertid 
kom nu Sömngångarnätter emellan. Den 5 : e nov. skriver 
Strindberg : 

"De Svenska Breven ligga tungt över mig, ty jag tar 
dem rysligt allvarsamt, och Sömngångarnätterna leker mig 
i hågen, de leka så att jag har sömnlösa nätter, och det 
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far jag ej väl av. Jag tror därför att jag brinner upp, om 
jag ej får sticka emellan med dem.'* 

Den 17 nov. synes Strindberg åtminstone ha påbörjat 
de Svenska breven att döma av meddelande på ett brev- 
kort: att han *'nu skriver de omtalade Sv. br. på 12 ark" 
och "bor trevligt i Neuilly och är vid god disposition". 

Han ber vid olika tillfällen om litteratur i och för 
breven. Den 19 nov. skriver han: 

"De Svenska Breven, ja, de börja antaga sådana dim- 
miga former, ju mer jag läser i böckerna, och att skriva 
dem som jag först tänkte dem kan jag ej; ty jag ser mig 
ej mäktig utreda denna härva, vilken kanske endast fram- 
tiden kan lösa. Däremot har jag börjat se sakerna i större 
allmäntmänsklig skala och kommer nu genast efter Nätterna 
att taga itu med lösningen av det problem som ligger under 
alla de företeelser dei sista årtiondenas svenska händelser 
givit fram, och skall därmed göra mera gagn än med att 
sitta domare över samtida, vilkas bana ännu icke är slutad. 
Vi få väl se." 

Detta brev anger tydligen den avgörande förändring 
som inträtt i planläggningen av arbetet: dels vill författaren 
begränsa sig, då han alltmer gör bekantskap med frågornas 
invecklade art, dels vill han se sakerna mera allmänt och 
gå tillbaka till grunderna för vissa förhållanden i stället 
för att sitta till doms över samtida enskilda personligheter. 

Juldagen 1883 utvecklar han närmare sin plan på den 
nya publikationen. Den skall under en gemensam titel 
och i fria häften utan bestämd utgivningstid diskutera tidens 
frågor, bliva författarens "permanenta organ" och bör 
"tränga ner till folket". 

"En gemensam titel och ett gemensamt format skall 
åstadkomma (dock med avslutade häften men numrerade) 
att publikum ej skall tycka jag kommer med en skrift i 
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månaden och att jag därigenom äger ett permanent organ, 
däri jag på prosa yttrar mig i tidens frågor; varigenom 
också mina nyttigaste skrifter kunna tränga dit jag vill! 
Publikationen kan stå still i många månader och ändå leva, 
ty häftena äro tvångsfria och det hela kan både bli en bok 
och lösa småskrifter om man håller samma format. 

Vad innehållet beträffar skall det bli omväxlande. Jag 
börjar med ett allvarligt försök i Laboulayes allvarliga stil. 
Det är ett försök. Tiden är skeptisk och man grinar gärna. 
Grinar man åt detta 1 Bon! Då grinar jag själv i häftet 2, 
och då kommer jag fortfarande att satirisera. Se här några 
titlar på prov till upplagda småskrifter jämte huvudtiteln 
pä förslag: öppna brev från Aug. Sg. 1. Tidens tecken. 
2. Vad gäller striden? 3. Missnöjets orsaker. 4. Magen 
och lemmarne (satir, opersonlig). 5. Vårt fäderne och 
möderne. 6. Missnöjets orsaker. 7. Fira-Kannas resa i 
Sverige (satir). 8. Om partier. 9. Poesi och politik. 
10. Personer och saker. 11. Mångahanda ting. 

Ordningen kan ändras. Grinar man som sagt allmänt 
(några skola alltid göra det) åt mitt allvarsamma försök, 
så kastar jag in en satir. Fira-Kannas resa i 5verige är 
en sådan. Jag låter min vän Sagisoka med vilken jag ar- 
betade tre månader dagligen i Vegabiblioteket ha rest i 
Sverige för att för sitt fäderneslands civilisering studera 
detta landet och jag låter honom vid hemkomsten ha skrivit 
en bok om allt det befängda i våra institutioner (obs. inga 
personer), och nu låtsas jag översätta hans bok! 

Var nu god och publicera icke dessa mina förslag. 
Jag är för tillfället mycket fredlig och är min familjs glädje. 
Alla tidningar hava bränts oöppnade och min hustru har 
läst min post. Men det har ändå sipprat fram att man be- 
handlat mig 'en canaille'. Jag har kämpat som en karl 
för att icke vilja slå igen, men reser den II januari till 
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Neuchatel för att höra lammen bräka och bli ändå snällare. 
Jag är nog ond ändå, så att förfårad blir jag ej.*' 

Den 12 febr. 1884 har Strindberg avhandlingen om 
Det allmänna missnöjet färdig och sänder den från Ouchy 
i Schweiz med brev till hr K. O. Bonnier: 

"Härmed Översänder jag första uppsatsen Om det all- 
männa missnöjet. Det är nyckeln till hela mitt författarskap 
och har legat och grott hos mig sedan 1872. Jag känner 
mig nu som efter en operation, friskare men fasligt med- 
tagen. Nu skola vi emellertid spela korten förståndigt och 
inte gå bet på ett. Mitt förslag är därför att denna skrift- 
samling, som numera är döpt till Felfinnaren (ordet lånat 
från engelska Fault-Finder), publiceras på följande sätt: 
halva upplagan tryckes i bokform, halva i häften, så att 
man icke kommer stickande med en broschyr som genast 
göres ner. Nu skola vi icke heller skrämma av folk med 
första missnöjet utan den skola vi ha som tredje häfte. 

Felfinnaren band I, Haft. 1, 2, 3 utkommer såsom 
jag tänkt mig i slutet av april. Innehållande: 1. Magen och 
lemmarne eller Böndernas ring. 2. Fira-Kannas resa i 
Sverige. 3. Det allmänna missnöjet." 

Den 15 febr. har han ändrat denna plan. Då skriver 
han att han har under utarbetning '*en ny prosaskrift", 
"Vad gäller striden", som skall publiceras som första häfte. 
Denna skrift, som sedermera i förkortad upplaga utkom i 
Tryckt och otryckt III under titeln Den litterära reaktionen 
i Sverige, lät Strindberg efter någon tid åter inhibera för 
Likt och olikt; den kommer att införas i Likt och olikt II 
och de uteslutna styckena i anmärkningarna till denna del. 
De i breven omtalta uppsatserna Magen och lemmarne och 
Fira-Kannas resa i Sverige blevo aldrig skrivna. 

Den 26 februari sänder Strindberg in ett par upp- 
satser "Om livsglädjen" och "Kulturarbetets verkningar", 
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avsedda att med Vad gäller striden införas i första häftet. 
Dessa uppsatser äro tydligen identiska med de tvenne upp- 
satser som sedermera infördes främst i andra häftet av 
Likt och olikt. Den senares titel är redan i hskr. rättad 
till Kulturarbetets överskattning och i brev av följande dag, 
nämner han den senare titeln, vadan "verkningar" närmast 
kan anses vara en felskrivning. 

Den 7 april — efter att ha företagit en resa till Italien 
i mars och för Dagens Nyheter skrivit sina "Brev från det 
vaknande Italien" — skriver han att han håller på med upp- 
satsen om Nationalitet och svenskhet, beräknad jämte en 
"Om kvinnofrågan i Sverige" för en "broschyr nr 3". 

Den 11 april bestämmer han bokens titel till Likt och 
olikt, "därmed givande mig ett större språngrum" och före- 
slår att i tredje häftet intaga de Italienska breven jämte 
en tillämnad — och aldrig skriven — uppsats om "Det 
nuvarande Schweiz" och "Litet krafs från Neuilly", varmed 
åsyftas den lilla prosaskissen Marthas bekymmer. Häftets 
gemensamma titel skulle då bli "Från främmande land". 
De Italienska breven (Från Italien) ha nu införts i Likt och 
olikt såsom Strindberg först tänkt. 

I ett brev juli (odaterat) föreslår Strindberg att göra 
Likt och olikt till "en samlare" för hans tidningsuppsatser 
och upptecknar till ett häfte följande artiklar: Realism, 
Björnson, Carl Larsson, Brev från Italien, Höstslask, In- 
terview på d : o, Rousseaus svar till farbröderna, d : o, 
Marthas bekymmer. Pantomimer. 

För de tvenne sista har han satt frågetecken och 
skriver därom: 

"Jag har satt ? på två ställen och undras om inte skön- 
litteraturen bör hållas särskilt och, sedan sådan är sparad, 
ges ut i en annan sparbössa för sådant." 

Pantomimer och Marthas bekymmer kommer att i 
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Samlade skrifter utges i enlighet med det arrangemang 
som Strindberg här tveksamt framkastar. Av de övriga äro 
Höstslask och Brev från Italien införda i denna volym av 
Eikt och olikt, Realism, Björnson och Carl Larsson komma 
i följande del. Interview på Höstslask har icke stått i Tiden 
såsom Strindberg här uppger, den har antagligen blivit 
sänd men ej införd av någon anledning; i ett av Strindberg 
själv på 1880-talet skrivet registerkoncept över arbeten av 
honom, som tillhör greve Birger Mörner (Mauritzbergs arkiv) 
uppger han också Interwiew på Höstslask som ''otryckt''. 
Rousseaus svar till farbröderna finnes varken i Tiden eller i 
någon annan av samtidiga publikationer, där Strindberg 
kunde tänkas ha medarbetat; det är antagligt att uppsatsen 
aldrig blivit skriven, men blott var påtänkt att skrivas 
och sändas till Tiden. — Förläggaren ansåg emellertid icke 
lämpligt att publicera redan allmänt kända uppsatser och 
fasthöU vid att de som upptogos i Likt och olikt i all- 
mänhet skulle vara nya, synpunkter varmed författaren, 
28 juli, förklarade sitt samförstånd. 

På hösten upptar Strindberg åter frågan om Likt och 
olikt och framställer på ett brevkort från Chexbres 15 sept. 
ett förslag att i ett tredje häfte skulle intagas Italienska 
brev. Svar på överklassens fraser, överklassens bevisföring 
och Höstslask "(omarbetad eller putsad)" jämte två andra 
manuskript; det förra heter att döma av brevkort 30 sept. 
Likställighet och tyranni och kommer att avtryckas i andra 
delen av Likt och olikt. Det senare manuskriptet. Moral 
och tvetydiga dygder, torde vara förkommet. Förläggaren 
skriver därom 19 sept.: "Vad nu det allra senast hitkomna 
manuskriptet (Tvetydig moral etc.) angår så förekommer 
det mig att det icke vore lämpligt svara på angreppen 
(d. v. s. på Giftas, som skulle utkomma i dagarna), så 
länge dessa blott äro supponerade. Ett tredje häfte av 
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Likt och olikt vore det ju icke otänkbart kunna vara lämp- 
ligt senare på hösten — ifall man kan fylla det med några 
verkligt goda, förut otryckta uppsatser. Det borde till om- 
fånget dock icke vara mindre än de föregående och i intet 
fall är det värt att nu intaga de på närslutna brevkortet 
nämnda artiklarna "Italienska brev'* etc." — Svar på över- 
klassens fraser och överklassens bevisföring ha nu in- 
förts i denna volym av Likt och olikt. 

Författaren får nu annat som upptar hans tankar och 
planerna på Likt och olikt försvinna härefter ur brev- 
växlingen. 

Katekesen för underklassen är såsom dess åskådning 
och argumentering ge vid handen skriven kring mitten av 
80-talet; överensstämmelsen med artiklarna Underklassens 
svar, överklassens bevisföring och den i Likt och olikt II 
utkommande skildringen Kvarstadsresan gör det antagligt 
att den författats 1884 eller början av 1885. En av Strind- 
berg Överstruken passus i texten (se anmärkning till sid. 
176): "Författaren till denna bok tillhör sålunda de tärande 
eller överklassen? Ja, dit hava fåfänga eller välvilliga för- 
äldrar kastat honom" etc, erinrar om ett ställe i ett brev till 
Albert Bonnier 4 jan. 1885, där Strindberg skriver att 
"ödet (i form av en aristokratisk bourgeoisifar) vräkt mig 
in åt överklassen till". Tidpunkten för skriftens författande 
kan av detta lilla drag och mycket annat att döma ej vara 
avlägsen detta datum. I ovannämnda registerkoncept upptar 
Strindberg sin "Lilla Cäteches för underklassen". Han 
nämner den också i ett brev 2 maj 1891 till Albert Bonnier, 
då han föreslår att "En liten Katekes för underklassen" 
skulle ingå i en tillämnad fjärde del av Tryckt och otryckt. 
Detta företag blev emellertid då icke av och den fjärde del 
som senare 1897 utkom har ett helt annat innehåll än det 
då föreslagna. 
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Tryckfel (och tryckeriändringar) i tidigare upplagor. 

Sid. 7, rad 15; tusen år sen. Så hskr. Uppl. 1 — 3; sedan. 
Sid. 8, rad 10: de ''oberoende liberala", enl. hskr. Uppl. 

1 — 3 : liberal e. 

Sid. 9, rad. 9 och 1 1 : stövlor, så enl. hskr. på dessa ställen. 

Uppl. 1 — 3: stövlar. 

— noten, rad. 2 — 3 : la police sur 1 e s veaux, enl. hskr. 
Uppl. 1 — 3: sur des veaux, tryckfel. 

— rad 26 — ^sid. 10, rad 1 : ner för, enl. hskr. Uppl. 
1 — 3: nedför. 

Sid. 11, rad. 4 — 5: liksom om icke allt detta, enl. hskr. 
Uppl. 1 — 3: likasom icke allt detta. Märk två rader 
nedanför i rhetorisk upprepning: liksom om icke avun- 
den etc, här liksom om även i tidigare uppl. 

— rad 17: dan enl. hskr. Uppl. 1 — 3: dagen. 

— rad 29: Men jag lämnar optimisterna och återgår etc, 
enl. hskr. I uppl. 1 — 3: "Men" överhoppat, varigenom 
två på varandra följande meningar, både den som in- 
leder stycket och den som upptar argumentationen 
från nytt håll (Jag vill antaga etc), kommit att börja 
med "jag". 

Sid. 12, rad 2: heldre, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: hellre. 

— rad 18: medikamenter, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: 
medikament. 

Sid. 13, rad 20: är således den enda etc, enl. hskr. I uppl. 
1—3: "således" överhoppat ("lik"). 

Sid. 14, rad 4: är det då underligt att etc, enl. hskr. I 
uppl. 1 — 3 : är det s å underligt etc. ; tryckfel. 

— rad. 29 — 34: Vi ha sett huru skalder, som, så länge 
de roade allmänheten med skådespel smickrande för 
nationalfåfängan och rörande likgiltiga ting, uppburo 
en halvt gudomlig dyrkan, så snart de togo befattning 
med frågor om nästans väl och ve, hånades och smä- 
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dades etc. Så hskr. Sättaren eller korr.-läs. till uppl. 
1 har felaktigt insatt ett "men vilka"; "men vilka, 
så snart de togo befattning" (uppl. 1 — 3) etc, var- 
igenom satskonstruktionen upplöses. 

Sid. 15, rad 18: huru, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: hur. 

— rad 19: Vanliga vildväxande almen. Så hskr. Uppl. 
1 — 3: Vanligt vildväxande etc; tryckfel. 

Sid. 16, rad 6: romarnas, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: Romarnes. 

— rad 11: varann, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: varannan. 

Sid. 17, rad 2: tjänstefolket, enl. hskr. Uppl. 1—3: tjänst- 
folket. 

— rad. 5 — 8: men har, efter att ha varit inne i alla klas- 
ser fått se sakerna från en mängd synpunkter. 

Så hskr. Uppl. 1 — 3: men tror, efter att — att jag 

fått se etc, tryckfel: sättaren har läst "har" för tror 
— vilket ligger nära till hands — och därpå satt in 
"att jag". 

Sid. 20, rad 23: att man icke etc, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: 

att han icke, tryckfel. 
Sid. 23, rad. 12 — 13: Inga klockslag, ty solen är hans ur. 

Så hskr. Uppl. 1 — 3: Inga klockslag, och solen 

etc, tryckfel. 
Sid. 24, rad. 9 — 1 1 : Därför gå de gamla ätterna också ut, 

oftast med föregående förfall. Så hskr. Uppl. 1—3: 

oftast också med föregående förfall, tryckfel. 

Sid. 25, rad. 10—11: kulturmänniskans eländiga tillstånd, 

enl. hskr. I uppl. 1 — 3: eländiga överhoppat. 
Sid. 26, rad 23: han slutar därav, att etc, enl. hskr. Uppl. 

1 — 3: han sluter etc. Jfr sid. 150, rad 21 : han slutar 

av det, också enl. uppl. 1 — 3. 
Sid. 27, rad. 12 — 13: han tar sin ställning som överordnad, 

då den (d. v. s. ställningen) är underordnad, enl. hskr. 

Uppl. 1 — 3: då han är underordnad, läsfel eller ändring 

på tryckeriet. 
Sid. 28, rad 3: Den militära ämbetsmannen, enl. hskr. 

Uppl. 1 — 3: militäre. Likaså rad 20: Den andliga 

ämbetsmannen, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: andlige. 
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Sid. 28, rad. 6 — 10: Det egentligen råa i hans syssla, där 
kroppslig strid, dödande eller slaktande, vad man vill 
kalla det . . . måste för mänskliga blygdens skuld över- 
skylas med estetiska medel: grann toalett och turkisk 
musik. Så hskr. (punkterna efter '*det" ins. av utg.); 
satsen ofullständig, den bör lyda: "där kroppslig strid 

är huvudsak" eller något dylikt. I uppl. 1 — 3 

har genom läsfel plus ändringar på tryckeriet, för att 
överskyla den syntaktiska defekten, uppstått denna 
oformliga sats : Det egentlig a råa i hans syssla, den 
kroppsliga strid, dödande eller slaktande, vad man 
vill kalla den, måste för mänskliga blygdens skuld 
överskylas. 

Sid. 32, rad 6: år ut år in, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: år ut 
och år in. 

— rad. 8 — 9: Det är som att få bakläxa på en läxa man 
kan. Så hskr. Uppl. 1 — 3: en läxa som man kan; 
"som" insatt på tryckeriet; märk den därmed inträdande 
upprepningen av som. 

— rad. 12 — 13: Kommer därtill, att han ofta får ämnen 
att undervisa uti, om vilkas nytta han hyser tvivel, 
enl. hskr. Uppl. 1 — 3 : o f t a s t får änrnen etc, 
tryckfel. 

— rad 16: finns, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: finnes. 

Sid. 33, rad 17: utstängd, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: ute- 
stängd. 

— rad 27: något allmäntmänskligt, enl. hskr. Uppl. 
1 — 3: allmänmänskligt. 

Sid. 34, rad. 21 — 22: Han (sjömannen) kallar allt lärt för 
"Ablativus" etc. Så hskr. Uppl. 1—3: Han kallar 
allt lärt folk för Ablativus". "Folk" tydligen insatt 
på tryckeriet av missförstånd i tanke att Strindberg 
uteglömt detta ord, som ju icke passar. Jfr Ett dock- 
hem i Giftas I där kaptenen kallar hustruns lärda termer 
för ablativus ("det etiska" — Etiska! Ablativus! Hm, 
hml etc.) och själv skriver som svar på hennes brev 
"ett välment litet ablativus". 
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Sid. 35, rad 13: skomakarn, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: sko- 
makaren. 

— rad 29: huven, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: huvuden. 
Sid. 38, rad 4 ; industrin, enl. hskr. Uppl. 1 — 3 : industrien. 

— noten, rad 10: Därav, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: Härav. 
Sid. 39, rad 9: tar mer arbete etc, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: 

tar mera arbete. 

— rad 25: timma, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: timme. 

Sid. 41, rad 6 och 11: lärdes, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: 

lärdas. 
Sid. 44, rad 2: författarverksamhet. Så hskr. Uppl. 1 — 3: 

författareverksamhet. 
Sid. 46, rad. 1 — 2 : ådrar honom beskyllning e n för feghet. 

Så hskr. Uppl. 1 — 3: beskyllningar, läsfel. 
Sid. 47, rad 10: fordna, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: forna. 

— rad, 12 — 15: ha månne icke alla tiders författare för- 
farit på samma sätt? Litteraturhistorien lär oss att alla 
stora författare förfarit på samma sätt och ännu mera 
hänsynslöst! Så hskr. I uppl. 1 — 3 en handskriftsrad 
överhoppad: ha månne icke alla tiders författare för- 
farit pä samma sätt och ännu mera hänsynslöst? 

Sid. 48, rad. 8 — 10: Att tidningarne hava rätt, betyder 
icke att deras hjärtan äro så rena, eller att författarnes 
så orena. Så hskr. Uppl. 1 — 3: eller att författarne 
äro så orena; felläsning (författarne för författarnes) 
och ändring på tryckeriet. 

Sid. 51, rad. 20 — 21: en person, vars utsatta namn skulle 
annullera hela verkan av hans ord. Så hskr. Uppl. 
1 — 3: av hans utsatta ord, meningslöst; utsatta har 
vid sättningen smugit sig in från föregående rad. 

Sid. 52, rad. 27 — 28: Jag har läst referat som kunde vara 
goda kapitel i vilken modern verklighetsroman som 
helst. Så hskr. I uppl. 1 — 3: "goda'* överhoppat. 

Sid. 55, rad 8: en nutidens nyktre författare. Så hskr. 
Uppl, 1 — 3: nykter, tryckfel. 

— rad. 14 — 15: se huru många dumheter som äro ut- 
strukna vid den nyktra genomläsningen. Så hskr.; 
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'Vid den nyktra genomläsningen'' är i hskr. inskrivet 
i marginalen med hänvisning» har felplacerats vid 
sättningen av uppl. 1 : dumheter, som vid den nyktra 
genomläsningen äro utstrukna (så uppl. 1 — ^3). 

Sid. 56, rad 26: Måhända! Utropstecken enl. hskr. Uppl. 
1 — 3 ha felaktigt kolon. 

Sid. 57, rad. 17 — 18: författaranlag, enl. hskr. Uppl. 
1 — 3: författareanlag. 

— rad 21: Alla barn leka teater. Så hskr. Uppl. 1 — 3: 
Alla barn leka lekar. Tryckfel uppkommet genom 
att Strindberg i hskr. glömt dra tvärstrecken på de 
båda "t"-na. 

Sid. 60, rad 19: knappt, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: knappast. 

Sid. 61, rad. 19 — 20: Emellertid framställer målaren också 
en säng. Så hskr. I uppl. 1 — 3 "också" överhoppat. 

Sid. 64, rad 13: kritikern, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: kriti- 
kerna, tryckfel. 

— rad 32: yrkessjukdomen ensidighet, enl. hskr. Uppl. 
1 — 3: yrkessjukdomens ensidighet, tryckfel. 

Sid. 67, rad 9: ej, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: icke. 

Sid. 69, rad. 10 — 11: den (staten) ådrar sig ansvar om 

den lockar in människor på banor etc. Så hskr. Uppl. 

1 — 3: lockat in etc, tryckfel. 

— rad. 25 — 27: Men samhället är nog obarmhärtigt att 
behandla dem som kommo efter såsom brottslingar etc. 
Så hskr. Uppl. 1 — 3: dem som komma etc, tryckfel. 

Sid. 72, rad. 1 — 2: och bad honom in. Så hskr. Uppl. 

1 — 3: bad honom stiga in; stiga antagl. insatt på 

tryckeriet i tanke att Strindberg uteglömt ordet. 
Sid. 74, rad 6: med vilken förkrosselse utbrister han icke. 

Så hskr. Uppl. 1 — 3: med vilken förbannelse 

etc, felläsning. 

— rad 10: existenser, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: existens, 
tryckfel. 

Sid. 76, rad. 14 — 15: Sålunda uppkomma fågelfängare, 
positivspelare, artister och författare. Denna mening 
överhoppad i uppl. 2 — 3. 

23. — Strindberg. Likt och olikt. I. oigitized by GoOglc 
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Sid. 77, rad. 22 — 23: arbete i fria luften demoraliserar icke 
så som i stängda gemensamhetsrum, enl. hskr. Uppl. 
1 — 3: icke som i etc. 

— rad 33: med käpp överhoppat i uppl. 2 — 3. 
Sid. 80, rad 8: då, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: så. 

Sid. 82, rad 7: fullt, enl. hskr. Uppl. 1—3: full, tryckfel. 

— rad 8: Grundtanken är den etc, enl. hskr. Uppl. 
1 — 3: Grundtanken är ren, tryckfel. 

— rad. 11 — 13: Han pekar på våra naturliga vatten- 
kommunikationer och de med enkla medel såsom 
kanaliseringar underhjälpta. Så hskr. Uppl. 1 — 3: 
Han håller på våra, med de mest enkla medel såsom 
kanalisering underhjälpta, naturliga vattenkommunika- 
tioner. Håller i st. för pekar är felläsning. De 
övriga olikheterna uppkomna genom feltydning av 
en omkastning som Strindberg gjort. Med de mest 
enkla i st. för och de med enkla ändring av 
sättaren eller korr.-läsaren för att få mening. 

— rad 19: orsakat av att, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: därav 
att, ändring på tryckeriet. 

— rad 26: huvudsakligen, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: huvud- 
sakligast. 

Sid. 84, rad. 31 — 33: Naturens väg är sålunda värd all ära 
och behöver icke gås "på alla fyra'* då den kan gås för 
fulla segel (bästa herr Voltaire !). Så hskr. Uppl. 1 — 3 : 
behöver icke gå *'på alla fyra" då den kan gå etc. 
Ändring på tryckeriet. Det är enl. uppl. 1 — 3 vägen 
som går ! 

Sid. 85. Den till rad 29 hörande noten uteglömd i uppl. 
2—3. 

Sid. 86, rad. 31 — 32: Det är då våldet ånyo uppträder etc, 
enl. hskr. Uppl. 1 — 3: Det är då som etc; som an- 
tagligen insatt på tryckeriet. 

Sid. 89, rad 5: alkoholn, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: alkoholen. 

— rad 24: vill, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: ville. 

Sid. 92, rad 15: vänster, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: vänstern. 
"Vänster" korresponderar här med "höger" fyra rader 
ovanför, där även uppl. 1 — 3 ha obestämd form. 
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Sid. 93, rad. 13 — 14: menar jag ingenting mer och ingen- 
ting mindre än. Så hskr. Uppl. 1 — 3: menar jag ingen- 
ting mindre än ("lik"). 

— rad 22 : beroende, läs : oberoende, tryckfel i denna uppl. 

— rad. 29-^30: Arbetsdelningen, som nu prisas såsom 
kulturens upphov. Så hskr. Uppl. 1 — 3: som kul- 
turens upphov. 

Sid. 97, rad. 3 — 4: Ar det nu så svårt att styra ett land, så 
att man skall behöva ha en yrkesstyreise. Så hskr. 
Uppl. 1 — 3: skulle behöva etc, tryckfel. 

— rad 5: Staten, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: Staden, tryckfel. 
Sid. 98, rad. 8 — 9: besluter, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: be- 
slutar. 

Sid. 99, rad 4: Men nu börjades en razzia. Så hskr. Uppl. 
1 — 3: men nu började etc. 

Sid. 100, rad. 3 — 4: fett-haltiga (jag tror han be- 
gagnade uttrycket "höllo kolväten"). Parentesen över- 
hoppad i uppl. 1 — 3. 

— rad 6: farfader, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: förfäder, 
ändring på tryckeriet. Skärgårdsbefolkningen säger 
farfader. 

Sid. 101, rad. 2 — 3: en lära man ej tror på, enl. hskr. 
Uppl. 1 — 3: en lära som man ej tror på; som insatt på 
tryckeriet; som förekommer i föreg. rad. 

Sid. 103, rad 25: Men ett eget sken, liksom från en blind- 
lykta. Så hskr. Uppl. 1 — 3: Men ett eget tecken, 
liksom en blindlykta; meningslöst; sättaren har läst 
"sken" för "tecken" och tagit bort "från". 

— rad 27: hållas (subjekt: förhandlingar), enl. hskr. 
Uppl. 1 — 3: hålles, tryckfel. 

Sid. 104, rad 21: inte, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: icke. 
Sid. 105, rad 4: ej, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: icke. 
Sid. 106, rad 22: gärdsgård, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: 
gärdesgård. 

— rad 22: icke vågar se, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: icke 
vågar att se; att tillagt på tryckeriet. 

Sid. 107, rad 12: icke, enl. hskr.; märk korresponderande 
icke i nästa rad; uppl. 1—3: inte.,.g,,,,,yGoogIe 
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Sid. 107, rad. 20 — 22: och de enda skillnader mellan män- 
niskorna, som skola kvarstå, äro de som naturen ut- 
stakat mellan man och kvinna, starka och svaga. Denna 
i hskr. inskrivna mening överhoppad i uppl. 1 — 3. 

— rad. 24 — 25 : som några socialister vilja det, icke med 
etc. Så hskr. Uppl. 1 — 3: vilja, och etc, läsfel av 
sättaren; meningens rhetoriska stil neddrages med 
tryckfelet. 

— rad 29: därhän, enl. hskr. Uppl. 1—3: därtill, läsfel. 

Sid. 108, rad 9 — 10: icke frukta något ord, icke förfölja 
någon mening, enl. hskr., överhoppat i uppl. 1—3. 

Sid. 109, rad 13: oppspetade, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: upp- 

spetade. 
Sid. 112, rad. 2 — 3: Men så kommo imitatörerna och då 

var olyckan framme, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: och så 

var etc, läsfel. 

— rad 4: mänskolivet, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: människo- 
livet. 

Sid. 113, rad. 2 — 4: Man gick och lade sig tidigt om kväl- 
lame i stället för att sitta regelbundet på krogen. Så 
hskr. Uppl. 1 — 3: tidigt på kvällarne, ändring på 
tryckeriet; obs. den fula sammanställningen på kväl- 
lame — på krogen. 

— rad. 20 — 21: Paillerons fars! Fars på Théåtre Fran- 
Qais. Så hskr. I uppl. 1 — 3 ''lik": Paillerons fars på 
Théåtre frangais. 

Sid. 114, rad 5: då var jag med och jag såg. Så hskr. I 

uppl. 1 — 3: det senare "jag" överhoppat. 
Sid. 115, rad. 21 — 22: Jag har hittat den hos Spencer och 

senast i Daudets Evangéliste. Så hskr. Uppl. 1 — 3: 

i Spencer. 
Sid. 116, rad 28: bröd, enl. hskr. Uppl. 1—3: börd, 

meningsstörande tryckfel. 
Sid. 117, rad. 3 — 4; inga oberättigade värdigheter över 

sig som tryckte, enl. hskr.; överhoppat i uppl. 1 — 3. 
-^ rad 13: Jakten efter socialt anseende. Så hskr. Socialt 

överhoppat i uppl. 1 — 3; det är begreppet "socialt 
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anseende" som här kritiseras och många gånger 
namnes, så att det ej är troligt att socialt här strukits 
i korr. 
Sid. 118, rad. 4 — 5: roddarbåten, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: 
roddarbåtar. 

— rad 14: kaffebrännarn, enl. hskr. Uppl. 1 — 3; kaffe- 
brännaren. 

— rad. 26 — 27: huru många komma i livet i tillfälle att 
begagna ens ett främmande språk, enl. hskr. Uppl. 
1 — 3: att ens begagna etc; omkastning på tryckeriet 

Sid. 119, rad 18: mamselltiteln, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: 
mamsellstiteln. 

— rad 27: de nya fröknarne. Så hskr. Uppl. 1 — 3: de 
unga fröknarne, tryckfel. 

Sid. 120, rad 31: Dit går det så småningom I Så hskr. 

Uppl. 1 — 3: Det går så småningom!, tryckfel. 
Sid. 124, rad 28: många ting, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: 

mången ting, tryckfel. 
Sid. 125, rad 22: trädgårdsmästarn. Så hskr. Uppl. 1—3: 

trädgårdsmästaren. 
Sid. 127, rad. 8 — 9: skaffa dig icke h järnanemi etc. Så 

hskr. Uppl. 1 — 3: och skaffa etc, och tillagt på 

tryckeriet. 

— rad 14: där (d. v. s. i kampen) skall slås friska sår, 
enl. hskr. Uppl. 1 — 3: det skall slås etc, läsfel. 

Sid. 130, rad 4: vars och ens tro, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: 

vars och en tro. 
Sid. 135, rad 6: mera lita på etc, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: 

mer. 

— rad 28: huru långt, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: hur långt. 
Sid. 136, rad. 26—27: 80 fots avstånd (jämför 40 yards) 

med sin bolas. Så hskr. Uppl. 1 — 3: 120 fots avstånd 
med sina bolas. Att ''(jämför 40 yards)*' utelämnats 
beror helt säkert på missförstånd. Strindberg har näm- 
ligen skrivit det i marginalen, men sättaren har ej 
observerat insigneringen utan trott det vara en be- 
gäran om kontroll, vadan, då 40 yards blev 120 fot, 
uppgiften också här rättades. 
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Sid. 137, rad. 14 och 23: boktryckarkonsten, enl. hskr. 
Uppl. 1 — 3: boktryckerikonsten. 

Sid. 138, rad. 25 — 26: Hur långt sträckte sig verkan av 
Kants ''epokgörande" Kritik der reinen Vernunft och 
Urtheilskraft? Så hskr. Uppl. 1—3 har ''und/', var- 
igenom det ser ut som om Kants arbete hette så; här 
syftas tydligen på två Kants berömda arbeten: Krit. 
d. rein. V. och Kritik der Urtheilskraft; missförstånd 
på tryckeriet. 

Sid. 140, rad. 20 — 21 : Det är sålunda just arbetarnas 
nöd etc, enl. hskr. "Just" överhoppat i uppl. 1 — 3. 

— rad 27: arbetarfrågan, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: arbetare- 
frågan. ' 

Sid. 144, rad 19: börjar, enl. hskr. Uppl. 1—3: börjas. 
Sid. 145, rad 5: anställa jämförelser, enl. hskr. Uppl. 
1 — 3: jämförelse, tryckfel. 

— rad. 21 — 22: slitningar som olikhet i nationalitet där 
framkallat. Så hskr. Uppl. 1 — 3: framkallar, läsfel. 

— rad 24 : vänskapsband slitas etc. Så hskr. Uppl. 1 — 3 : 
vänskapsförbund, tryckfel. 

Sid. 148, rad 7: vid Edsförbundets assemblée, enl. hskr. 

Uppl. 1 — 3: assembléer. 
Sid. 1.50, rad 30: vilket är svårt, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: 

vilket är så svårt, tryckfel. 
Sid. 153, rad. 26 — 27: som om han ville säga, enl. hskr. 

Uppl. 1 — 3: vill säga, tryckfel. 
Sid. 155, rad 7: filosofier. Så hskr. och uppl. 1. Uppl. 

2 — 3: filosofer. 
Sid. 155, rad 14: den ena eller den andra. Så hskr. Uppl. 

1 — 3: den ena eller andra; "den" överhoppat. 
Sid. 156, rad. 5 — 7: hela hans bildning ifrån lands- och 

stadslagarne är germanisk. Hskr. och uppl. 1 — 3: äro 

germaniska, distraktion vid skrivningen. 

— rad 13: all världenes, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: all 
världens. 

Sid. 160, rad 26: längre, enl. hskr. Uppl. 1 — 3: länge, 
tryckfel. 
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Sid. 161, rad 7: I uppl. 2 — 3 är här det kinesiska tecknet 
överhoppat. '^ 

Sid. 162, rad. 19 — 20: Historien om runorna lämnar jag 
ännu åt dess öde. Så hskr. Uppl. 1 — 3: sitt öde. 

Sid. 164, rad. 19—20: Trettioåra kriget, enl. hskr. Uppl. 
1 — 3: Trettioåriga. 

Sid. 168, rad. 25 — 26: Tänk då på oss svenskar, om icke vi 
äro litet överkultiverade. Så hskr. I uppl. 1 — ^3 om- 
kastning: om vi icke etc. 

Sid. 169, rad. 10 — 11 : Det är ett nordiskt drag och minner 
på den gamle Isländaren. Så hskr. Uppl. 1 — 3: drag 
och minne på etc. Andr. av missförstånd. 

Ändringar av Strindberg, 

Sid. 7. Avhandlingens titel lydde först "Om det allmänna 
missnöjet och dess orsaker" men är sedan ändrad till 
den nuvarande. 

— rad 1 : franska. Hskr. : den franska. 

— rad 2: som är en idyll mot. Hskr.: som dock är en 
idyll emot. 

— rad. 2 — 3: och där hämtat många lärdomar, anträdde 
jag. Hskr. : och där funnit missnöjet på sin höjdpunkt, 
så att pressförföljelse, upplösning av folkförsamlingar 
och sådant hörde till dagordningen, anträdde jag, etc. 

— rad 6: 12,000; hskr.: 10,000; ändring enl. anvisning 
på brevkort till Albert Bonnier av Strindberg. 

Sid. 7, rad 23 — sid. 8, rad 1 : hela huset kom i rörelse. 

Hskr. : hela huset vaknade och kom i rörelse. 
Sid. 9, rad 20: om födelsen underrätta boskapsinspektören. 

Hskr. : underrätta boskapsinspektören om födelsen. 
Sid. 10, rad 20: 1874. Hskr.: 1864. 1874 är det riktiga 

årtalet; ändringen skedde enl. anvisning på brevkort 

från Strindberg till förlaget. 

— rad 21: en del. Hskr.: ett par. 

Sid. 11, rad 31: och vill behandla. Hskr.: och behandla. 
Sid. 13, rad 22: under det. Hskr.: under det att. 
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Sid. 21, rad 10: vilka i många fall. Hskr. : vilka i de 
flesta fall. " 

— rad. 12 — 13: framforcerande. Hskr.: frampressande. 

— rad 2 1 : barnen. Hskr. : barnet ; jfr fyra rader ovanför 
'^barnen". 

Sid. 25, rad 28: det vill säga. Hskr.: det är. ''Ar" och 

''äro'* förekommer i meningen runt omkring. 
Sid. 26, rad 10: hans efterkommande råka in i. Hskr.: 

komma in i; jfr föregående ord. 
Sid. 28, rad 24: psykologisk gåta. Hskr.: psykologisk 

outredd gåta. 
Sid. 28, rad 33 — sid. 29, rad 1 : så blir han oharmonisk. 

Hskr. : så blir han ej harmonisk. 
Sid. 33, rad 5: den (hans vetenskap) är väl så god som 

någon annan. Hskr. : är onekligen så god etc. 

— rad 24: naturalsterna. Hskr.: naturprodukterna. 

Sid. 35, rad. 1 — 3: Att varje hantverkare vet bestämt huru 
svårt hans yrke är, men icke vet något om andras, 
åstadkommer oftast etc. Hskr. syntaktiskt felaktigt : Att 
varje hantverkare därigenom att han vet åstad- 
kommer etc. 

Sid. 36, rad. 17 — 18: vars förvärvande är ofta svårare än 
att lära sig några läroböcker etc. Hskr.: är kanske 
ofta etc. 

— rad. 19—20: fördärva hälsan. Hskr.: hälsa. 

Sid. 38, noten, rad 1 : fabriksalster. Hskr. : fabriksvaror. 

Sid. 39, rad 29 — 30: om ock några sysslolösa fruar 

finge. Hskr.: fingo; kan också vara tryckeriändring. 

Sid. 40, rad 6: att. Hskr.: det; meningen börjar med 

"det" så att satsen i hskr. lyder: Det syider 

att nödgas erkänna det etc. ; antagligast ändring av 
Strindberg på grund av denna ljudsammanställning. 

Sid. 41, rad 14: förlänar mer anseende. Hskr.: mer socialt 
anseende. Jfr samma sida, rad. 1 — 3: Ju onyttigare 
en lärd avhandling är, dess större anseende åtnjuter 
den (så ock hskr.); socialt antagligen på detta ställe 
struket av Strindberg. 
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Sid. 47, rad 8: gagnat. Härefter i hskr. : Frågan kan 

knappt lösas. 

— rad. 32 — 33: en tidningsskrivare. Hskr.: en avund- 
sjuk tidningsskrivare. 

Sid. 49, rad. 24 — 25: orsakerna till missförhållanden. 
Hskr:. missförhållandena; tydligen ändring av Strind- 
berg för att undvika den fula upprepningen av -a-ändel- 
sen i de två substantiven. 

Sid. 51, rad 15: många tidningar. Hskr.: alla tidningar. 

— rad 28: ofta, saknas i hskr. 

— rad 31: skönskriveri. Hskr.: skönförfatteri. 

Sid. 52, rad 31: att de skrivit anonymt. Därefter i hskr. 
följande utelämnade sats: Se där går straffet i spåren 
av att skriva anonymt. Satsen kan ju också vara över- 
hoppad, men då enl. hela uppsatsens anda blotta namn- 
kunnigheten icke är en fördel och då på föregående sida 
anonymiteten framställts såsom bekväm i jämförelse 
med namnets utsättande, varmed författaren ger "hela 
sin person till pris", har utgivaren föredragit antagandet 
att meningen strukits av Strindberg. 

Sid. 54, rad 18: o. s. v. Hskr.: o. d. Den hit hörande 
noten saknas i hskr. 

— rad 27: sammanföra. Hskr.: sammanställa. 
Sid. 55, rad 24: dock icke ännu; saknas i hskr. 

— rad 25: rätt; saknas i hskr. 

— rad. 28 — 29: en ansträngning för att kunna få se 
syner, Hskr. : av ansträngning att se 
syner. Den förra läsarten ett grand mer hånfull än 
den senare. 

Sid. 56, rad 2: nyare tider. Hskr.: nyare tiden. 
Sid. 65, rad 30: för artisten. Hskr.: för honom; härigenom 
kommer honom att syfta på målaren. 

— rad 31 : naturen betraktas som ämne. Hskr.: såsom 
ämne. Såsom förekommer rad 33: naturfenomenen 
såsom solens upp- och nedgång. 

Sid. 67, rad. 32 — 33: har mött på starka hinder icke 

minst från konstvännerna. Hskr. : konstvännernas. 
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Strindberg har här antagligen i hskr. uteglömt *'sida", 
men sen i korr. strukit den omotiverade genitiv- 
ändeisen. 

Sid. 68, rad. 9 — 10: han glömmer att det är hans fel. 

Hskr.; han glömmer därvid etc. 
Sid. 69, rad 19 — 20: samhället åtager sig icke att skaffa 

var och en plats. Hskr.: att skaffa var och en en 

plats; det senare en antagligen struket av Strindberg. 
Sid. 74, rad 32: (Indelta armén!). Parentesen saknas i 

hskr. 
Sid. 75, rad 6: någon enskild. Hskr.: några enskilda. 
Sid. 76, rad 10: inte. Hskr.: icke; antagligen ändring på 

grund av de täta ''icke" på bägge sidor. 

— rad. 16 — 17: Samhället blundar gärna på ena 

ögat, om det kan bli roat. Hskr.: på ena ögat 

och om det kan bli roat. 

Sid. 77, rad. 1 — 2: dricka av vattenledningen. Hskr.: 

dricka ur vattenledningen. 
Sid. 78, rad. 20: jakten efter det sociala anseendet, vilken. 

Hskr.: vilket (felskrivning). 
Sid. 79, rad 9: de (kulturländerna) sysselsätta sig. Hskr.: 

det sysselsätter sig (distraktion vid skrivningen). 

— rad 13: nyttan av s. k. högre intressen. Hskr.: nyttan 
av högre intressen. 

— rad. 16 — 17: amo, moneo, lego och audio och aldra 
minst oljefärgstavlor. Hskr.: amo, moneo och lego, 
audio och aldra etc. 

— rad. 24 — 25: för sitt och de sinas, det vill säga det 
kommande släktets, bröd. Hskr.: för sitt och de sina, 
det vill säga det kommande släktets bröd. 

Sid. 80, rad. 26 — 27: I London, den fläck på vilken det 
största antalet människor packat sig tillsammans. 
Hskr. : antal människor etc. 

— rad 31: muids. Här har Strindberg i hskr. skrivit 
fat med frågetecken i parentes. Muid är ett franskt 
rymdmått av växlande storlek för olika varor och 
länder; 1 muid havre = omkring 37 hektoliter. 
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Sid. 82, rad 26: svårt bearbetad glaciallera. Hskr. : en 
svårt bearbetad etc. 

— rad 27: rullstensgrus. Hskr.: rullstenssand. 
Sid. 83, rad 30 : denna. Hskr. : den. 

Sid. 84, rad 2: att få; saknas i hskr. 

Sid. 85, noten, rad 4: för tillfället; saknas i hskr. 

Sid. 86, rad 27: ej belåtna; ej saknas i hskr. (skrivfel). — 
Likaså i rad 29 "och" insatt i korr. 

— rad. 30 — 31 : vilka vid medeltidens slut hotade att för- 
falla. Hskr. : vilka hotade vid medeltidens slut att för- 
falla. 

Sid. 88, rad 26: hämtade. Hskr.: tog. Ändring för att 
undvika upprepning av ordet "tog", som förekommer 
2 rader nedanför. 

Sid. 89, rad 3: som icke låter hans själs verksamheter för- 
bliva i harmoni. Hskr. : icke låter hans själs verksam- 
heter att bliva i harmoni (felskrivning eller ett slags 
germanism). 

Sid. 92, rad. 18 — ^^19: Låtom oss alltså vara vänner, Cinna. 
Hskr.: Låt. 

Sid. 95, rad 23: spatserade. Hskr.: promenerade. 

Sid. 97, rad. 25 — 26: stanna i en icke kroppsarbetande 
klass. Hskr. : stå en ( ?) icke etc. ; stället dunkelt. 

Sid. 99, rad 4: fiskynglet. Hskr.: ynglet. 

Sfd. 101, rad. 13 — 14: det nyttiga äras. Hskr.: det nyttiga 
att äras och det onyttiga får etc; ett "kommer" (att 
etc.) här uteglömt, Strindberg har här antagligen i korr. 
strukit att och förändrat infinitiverna till presens; 
"kommer att" i nästa sats: arbetet med kroppen kom- 
mer att etc. 

Sid. 103, rad 7: modstulet etc. (om släktet); handskriften 
har här modstulna etc. i pluralform, som Strindberg 
stundom använder till kollektiver. 

— rad 12: vilket. Hskr.: som; som i nästa sats. 
Sid. 104, rad 15: något; saknas i hskr. 
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Sid. 104, rad 28: lärde honom statens lagar. Hskr. : 

Sveriges lagar. 

Sid. 105, rad. 1 — 2: att landet icke kan föda sig med åker- 
bruk etc. Hskr.: på åkerbruk etc. 

— rad. 30 — 31 : brännvinet bara dövar och närer onda 
passioner. Hskr. : väcker onda passioner ; utbytet gjort 
av Strindberg tydligen för att undvika den olämpliga 
sammanställningen "dövar och väcker". 

Sid. 108, rad. 14 — 17. Denna sista mening saknas i hskr. 

Sid. 109. Uppsatsen Livsglädjen har Strindberg först kallat 
Levnadsglädjen och den börjades ursprungligen i 
hskr. med det nuvarande andra stycket. Senare har 
första stycket tillskrivits och omkastning liksom om- 
rubricering gjorts. 

Sid. 111, rad. 19 — 20: Som de bara kunde tänka med en 
halv hjärna, så sågo de etc. Hskr. : kunna tänka. 

Sid. 112, rad 11: oaktat. Hskr.: men. 

Sid. 115, rad 11: orsakad av. Hskr.: orsakad kanske av. 

— rad 17: jag tror mig ha funnit det. Hskr.: jag tror 
jag funnit det. 

Sid. 116, rad 7 : icke se de på långa håll hopp om ett bättre. 
Hskr.: icke se de knappast hopp. 

— rad 1 1 : förnuft. Hskr. : förnuftet. 

— noten till rad 20 saknas i hskr. 

Sid. 117. Noten till rad 12 lyder i hskr.: Att missnöje 
finnes i hela världen och även i Schweiz skall jag i 
en senare uppsats visa. Här vill jag bara säga att jag 
såg det mindre i Schweiz än annorstädes! 

Sid. 122, rad 4: Pietismens Kristus. Hskr.: Kristendomens 
Kristus. 

Sid. 123, rad 1: omläst. Hskr.: läst om. 

Sid. 125, rad. 1 — 2: ett uttryck av sorgen över att etc. 
Hskr.: ett uttryck över hans förtvivlan över etc. 

Sid. 136, rad. 2 — 3: med hagel på 40 yards, omkring 120 
fots avstånd. Hskr. har här i marginalen följande 
skrivet av Strindberg: "Till korr.-läs. : Var god kon- 
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trollera yards". — "I Ballhorns sista Svenska stu- 
dier står siffran på båghållet på Kalmar slott. Var god 
sätt in den härf 

Sid. 138, rad. 17—21. Här har Strindberg i hskr.:s 
marginal skrivit följande: 'Till korr.-läs. : Sök i Gran- 
skaren eller Anmärkaren 1823 (?) (jag minns icke 
vilken) och tag in en strof." 

Sid. 141, rad 8: en aristokratisk ledare. Hskr. : en äre- 
lysten aristokratledare. 

Sid. 150, rad 16: I den i själsanalys så otroligt fina etc. 
Hskr.: I den så i själsanalys otroligt fina etc. 

Sid. 151, rad 5: kantonen Vaud; saknas i hskr. 

Sid. 156, rad 5: got. Hskr.: german. 

— rad 16: så klar bild. Hskr.: så levande klar bild. 

Sid. 171, rad. 11 — 15 saknas i hskr. 



ÖVER- OCH UNDERKLASS. 

Sid. 176, (petit-)rad 20: Till denna rad har Strindberg först 
skrivit följande not, i hskr. nu överstruken meia blyerts : 
Författaren till denna bok tillhör sålunda de tärande 
eller överklassen? Ja, dit hava fåfänga eller välvilliga för- 
äldrar kastat honom. Han talar sålunda icke i eget intresse, 
utan mot eget intresse, för mångas. 

Sid. 176, rad. 21 — 28 lyda ursprungligen i hskr.: 

Vilka medel begagnar överklassen för att hålla under- 
klassen under sig? 

Lögn, bedrägeri, vidskepelse, stående arméer och 
fängelser. 

Lögn kallas eviga sanningar, bedrägeri »för folkets 
väl», vidskepelse »Guds ord», stående arméerna »för foster- 
landets försvar», fängelserna »förbättringsanstalten>. 

Styrelsen är den som håller underklassen i styr. 
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Och ändock säger underklassen: Men man måste ju ha 
en styrelse. 

Och när man har en styrelse måste man ju lyda 
den? 

Varför måste man det? 

Vilka äro överklassens fem huvudlögner? 

Religion, Politik, Lagar, Vetenskaper, Konster och 
Moral. 

Alla dessa saker etc. som i tryckta texten. 

Strykningen, varigenom de två styckena samman- 
dragits till ett, är gjord med rödkrita, med undantag 

av de 3 styckena '^Styrelsen är den som håller 

Varför måste man det?", vilka ej äro överstrukna, men 
då de äro skrivna å bladet bredvid den övriga texten 
samt insignerade i det strukna ha de här ej medtagits. 

Sid. 184, (petit-)rad 29: Frioul; gammalt hertigdöme i nord- 
östra Italien, nu delat mellan Österrike och Italien. 

Sid. 187, rad. 13 — 14: fosterlandet, som oupphörligt upp- 
tager nya fosterlandsvänner av vilken nation som helst, 
bara de vistats tre år i landet och erlägga lösen. K. För- 
ordningen av den 27 febr. 1888 ang. ordningen och 
villkoren för utländsk mans upptagande till svensk med- 
borgare föreskriver som villkor tre års vistelse i landet ; 
Strindberg skriver i hskr. två, här rättat. Därefter 
i hskr.: Att bli svensk kostar 00 kronor 00 öre. Så- 
vida Strindberg här menar att lagen särskilt föreskriver 
någon penningsumma för att bli svensk medborgare 
är detta ett misstag, lösen för utfående av kungabrev 
om medborgarrätt kostar däremot 20 kr. 

Sid. 188, rad 10: Femte artikeln: Moralen. I hskr.: Sjätte 
artikeln, beroende på att ursprungligen i hskr. före- 
gående artikel varit delad i två: dels fjärde med rubri- 
ken Ekonomi, dels femte med rubriken: Vetenskaper 
och konster. Filosofien. Då ändringen vidtogs, har 
författaren glömt att här ändra sjätte till femte. 

Sid. 200, rad 10: då få de etc. Tiden har här så, säkert 
felläsning, Strindbergs då läses ju ytterst ofta av sät- 
taren som så. 
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Sid. 216, rad 4: Fras 678. Tiden har: Fras 6781, säkert 
tryckfel, då siffran kommer mellan Fras 550 och 1290. 

Sid. 218, rad. 17 — 22: Om vi nu låta det djärva analogi- 
beviset som icke skulle vara tillåtet i andra 

fall än till exempel i detta: vad som gäller statens 
eller det allmännas moral, måste även gälla den en- 
skildes (enligt formeln: vad som gäller för alla måste 
gälla för många, alltså även gälla för varje). De tre 
tankstrecken insatta av utgivaren; här måste tydligen 
föreligga något ''lik'* i texten, sådan den är tryckt i 
Budkavlen; meningen saknar icke bara huvudsats men 
också ett rätt tankesammanhang. Den bevisformel 
parentesen upptar är icke analogibevisets. Vad som 
utfallit kan svårligen rekonstrueras. 

Sid. 226, rad 20: över allt; i två ord enl. hskr. 

Sid. 227, rad. 27 — 28: — måste råghandlaren ha betalt 
för sin råg. Så Tryckt och otryckt III. Hskr. : måste 
man ha betalt för sin råg; korr.-ändring av Strindberg. 

Sid. 230, rad 3: havra. Så hskr. Tryckt och otryckt III: 
havre. 

Sid. 231, rad 12: i stället? Frågetecknet ( ?) enl. hskr. 
Tryckt och otryckt har utropstecken ( !). 

Sid. 232, rad 17: I hskr. avslutas artikeln med följande, 
sedermera med blåkrita överstrukna, rader: 

— Ska det vara sötsoppa eller buljong? 

— Tackar, om jag får lov att få ärter 1 



UTIFRÅN. 

Sid. 241. Rubriken Utifrån till denna avdelning är Strind- 
bergs egen i Tryckt och otryckt II för de här ingående 
artikelserierna Från Italien och Familistéren i Guise. 
E- och a-ändelser i Från Italien äro enligt första tryckta 
texten i Dagens Nyheter och icke efter Tryckt och 
otryckt II, där e-ändelserna på tryckeriet moderniserats 
till a-ändelser. 
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368 LIKT OCH OLIKT 

Sid. 277, rad 7: blivit europeiskt! I Tryckt och 

otryckt II kolon i st. f. utropstecken, tryckfel. 

Sid. 331, rad 15: givit arbetarne andel etc. Tryckt och 
otryckt II: ande!, tryckfel. 

John Landquist. 
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TILLÄGG TILL ANMÄRKNINGARNA. 

Sedan ovanstående anmärkningar redan tryckts har 
kommit i dagen ett av Strindberg genomsett exemplar av 
1 : a uppl. av Likt och olikt, andra häftet (innehållande 
uppsatserna Livsglädjen, Kulturarbetets överskattning och 
Nationalitet och svenskhet), vilket utgjort manuskript till 
den nya upplagan 1910. Strindberg har här gjort några 
strykningar och ändringar till den nya upplagan. Uteslutits 
ha sid. 111 rad. 1 — 6: Men det hade även inträffat något 
emellan, som förberedde sinnena. Vise män hade upptäckt, 
att människan var ett djur, och tillika övertygat världen, att 
det icke var någon skam att vara ett sådant, då ju skaparen 
drog försorg om att icke den minsta sparv föll till jorden 
utan hans vilja. Sid. 114 rad. 3 — 5: Och när han [Paille- 
ron] på samma Théätre Fran^ais gör ett stort narr av 
tragedien, är av Strindberg ändrat till : den gamla tragedien. 
Meningen samma sida rad. 6 — 7: Gudarne äro döda, men 
Pan lever, är struken. Likaså noten sid. 116. Sid. 122 rad 
3 : Kristus kan därför icke bli dess ideal ! är ändrat till : kan 
därför icke bli dess ideal i den meningen. Sid. 124 rad. 
11 — 12 parentesen: (d. v. s. gillad och censurerad av 
prästadömet) utesluten; likaså samma sid. rad 21 : **tillbedjan 
av'\ Senare delen av noten sid. 144: men icke rörande 
hans [Nils Nilssons] idealstat, som ännu är mig motbju- 
dande emedan den dödar — andens frihet, är utesluten. 
Noten sid. 167 har av Strindberg ersatts med denna an- 
märkning: "Det är väl engelskan ändå, som är mest blandad 
med romanskt och germanskt. Författaren (1910)." 

Då Strindberg läst korrektur till häfte 2 av Likt och 
olikt, andra upplagan, blev det tydligt att han även borde 
ha genomläst korr. till andra upplagan av häfte 1. En för- 
nyad undersökning av 1910 års billighetsupplaga, första 

24. -- Strindberg, Likt och olikt. I. 
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häftet, vilken förut ansetts som rent omtryck och därför 
ej ur denna synpunkt blivit föremål för särskild prövning, 
visade också att Strindberg själv här måste ha gjort några 
ändringar. Noterna sid. 50, 61, 85 och 91 äro borttagna, 
likaså stycket sid. 55, rad. 22 — 29. Sid. 18, rad. 20 — 21 : 
bonden var en tjänande broder är ändrat till: bonden var 
en tjänare; sid. 19, rad. 24 — 25: en. motsats mot, till: en 
motsats till; sid. 21, rad. 19 — 20: de få lära sig judiska 
fabler, till: de få lära sig fabler; sid. 42, rad. 11 — 14: 
vetenskapsmännen hota därför att för utvecklingen bli lika 
farliga som prästerna med deras föregivna höga vetande, 
till: vetenskapsmännen hota därför att bli farliga för ut- 
vecklingen; sid. 54, rad. 7 — 8: att han icke kan, även 
med bästa vilja, vara sann, till att han icke alltid kan vara 
sann. De anmärkta olikheterna mellan uppl. 1 och 2, sid. 
76, rad. 14 — 15, sid. 77, rad 33, liksom sid. 85 (noten), 
böra i enlighet med denna uppfattning ej, som ovan gjorts, 
rubriceras som tryckfel (**lik*') utan som ändringar av 
Strindberg. 

J. L. 
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